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Parfois, encore, le songe parle sans opacité, Nul besoin, une fois réveillé, d 'user de sagacité.
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Les deux illustrations proviennent de I’'imprimé de 1’édition originale du
Wushengxi xiaoshuo B E/Nsf conservé a la Sonkeikaku bunko & 4% [5 SCJ# (Tokyd)
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Avertissement

NI FILLE, NI FILS est le neuviéme conte de la premiére série des Wushengxi % 5k
(Comédies silencieuses, 1654-1655) de Li Yu Z5¥fl (1611-1680). Son titre initial est « Bian nii
wei er pusa qiao » 54 44 it 3 [ I (Fille est changée en fils par I’ingéniosité du Pussa) ; il sera
repris en sixiéme et derniére position de la réédition combinée la plus tardive des Comédies
silencieuses, soit dans le Lianchengbi waibian 32 414 (Recueil extérieur du Jade valant une
série de places fortes), ou il apparait sous le titre « Zhang Foli qiu nan de nii ; Ge Tianxin bian nii
cheng nan » {0l 173K B 45 L, # K055 20 £ 55 (Par la puissance du Bouddha, I’attente d’un fils
amene une fille ; par le respect de la Volonté Céleste, fille se change en fils), titre qui, on le voit,
dévoile encore plus l'intrigue de cette comédie raillant la radinerie d'un richard en jouant sur le
sexe de sa progéniture tardive dont le caractere s'affirme proportionnellement a la manifestation
de sa générosité.

Déja traduit en anglais par Janice Wickeri et Patrick Hanan (P. Hanan (ed.), Silent Operas.
Hong Kong : The Chinese University of Hong Kong, coll. « Renditions Paperbacks », 1990,
pp. 135-159), le conte 1’avait préalablement été en japonais (Karashima Takeshi = 5%, 1959) ;
nous en proposons la premicre traduction en francais réalisée a partir des facsimilés des éditions
anciennes et la consultation de I’édition moderne établie par Xiao Xinqiao 7 k& pour le volume
8 du Li Yu quanji Z=1fi4=% (Hanghou : Zhejiang guji, 1991, pp. 173-189 ; rééd. 2014, pp 159-
174). Elle portera le commentaire final et (entre crochets) les commentaires marginaux attribués
a Shuixiang jijiu FEZESXVE (le Maitre de cérémonie du village endormi), pseudonyme associé au
poéte iconoclaste et ami de Li Yu, Du Jun #E¥% (1611-1687).

Ni fille, ni-fils constitue un couple avec le conte placé en dixiéme position (W I 10) de
I’¢dition originale des Wushengxi, conte qui a été traduit par Rainier Lanselle sous le titre « Les
femmes jalouses » (voir Le Poisson de jade et I’Epingle au phénix. Paris : Gallimard, 1987,
pp. 245-272), que nous rebaptiserions pour 1’occasion « Mi-femme, mi-cochon ». Tous deux
explorent sur le mode humoristique des passerelles entre les sexes (W 1 9) et entre [’humain et
I’animal (W 1 10), territoires que nous avons grossi¢rement balisés en 2006 dans « Les
métamorphoses du sexe dans les contes et les nouvelles de Li Yu », Impressions d’Extréme-Orient,
312013 [En ligne] https://doi.org/10.4000/ide0.247 et sur lesquelles nous reviendrons dans une
présentation de la traduction qui sera publiée en ligne dans la méme revue en décembre 2026.
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Comme dit le poéme :

Souvent réve est porteur d’'un message contraire,

Et autant, cauchemar messager d’une issue prospere.
Parfois, encore, le songe parle sans opacite,

Nul besoin, une fois réveillé, d user de sagacite.

Personne, dit-on, n’est capable de comprendre la signification des réves et tout un chacun
se demande bien pourquoi, alors qu’il est profondément endormi, il se retrouve face a Zhang
ou a Li, peut leur parler et interagir avec eux'. Si ce Zhang et ce Li ne sont ni des dieux, ni des
démons, comment peuvent-ils, sortant de quelque nébulosité indistincte, prendre telle ou telle
forme ? Et si on les tient pour des étres spirituels, acteurs de réves qui se révelent plus ou moins
chimériques, pourquoi diable se conduisent-ils d’une mani¢re aussi peu honorable, profitant de
ce que les gens soient enfoncés dans le sommeil pour venir les harceler, qui en leur offrant
I’ivresse de 1’alcool, qui en les égarant par la promesse de la luxure, de la fortune, ou de la
gloire ? Non seulement, ils bousculent 1’esprit des dormeurs, mais encore ils les plongent, sans
aucun profit, & leur réveil dans des réflexions sans issue. A quoi cela rime-t-il ?

Ce qu’il faut comprendre, c’est que ce ne sont pas les dieux et les démons qui se jouent
des humains, mais les humains qui se fourvoient eux-mémes. Si certaines de ces apparitions
oniriques sont bien des avatars d’esprits soit divins soit démoniaques, d’autres sont les produits
de nos ames hun et p02. [Jamais je n’aurai imaginé trouver dans un xiaoshuo un aussi merveilleux
raisonnement jamais formulé de toute antiquité.] Dans le premier cas, le plaisant augure du meilleur
quand le pénible présage le pire; il se peut aussi qu’un présage néfaste conduise a un
accomplissement heureux, car il incite celui qui le recoit a aller contre ses viles tendances ou
bien encore qu’un signe néfaste camoufle une heureuse issue en 1’encourageant a se conduire
avec détermination : par la suite, ces réves se réaliseront tout naturellement. Dans le cas des
réves ou interviennent nos ames hun et po, peu importe la nature noble ou vile, correcte ou
déviante de vos actes et de vos principes, car seul compte de conduire le réveur a assouvir ses
passions. Aimez-vous boire, ce seront Liu Ling ou Du Kang qui vous apparaitront tenant un
pichet d’alcool en mains et vous invitant a trinquer avec eux ; étes-vous amateur de luxure, ce
seront Xi Shi ou Mao Qiang qui viendront vous tenter de leurs charmes aguicheurs ; c’est
I’accumulation de richesses qui vous obsede ? Ce seront Taozhu ou Yi Dun qui vous en feront
présent ; mettez-vous la fierté au-dessus de tout ? Eh bien ce sont Meng Ben et Wu Huo qui
accourent pour rivaliser avec vous®. C’est ce qu’on appelle « pensées diurnes, réve nocturne »
avec lesquelles on s’illusionne soi-méme et qui, en aucun cas, ne peuvent se concrétiser.

En guise de prologue au théme du réve, je vais maintenant en conter un qui se révele vrai
d’une maniére bien ingénieuse, et un qui se révelera faux d’une maniere tout aussi ingénieuse.
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Il y avait un cordonnier particulierement pauvre qui passait ses journées devant I’hotel
des ancétres de sa famille a brhler de I’encens et a marquer sa dévotion en s’inclinant et en
priant : « Pauvre comme je suis, me sera-t-il donné un jour de connaitre I’aisance ? Quand bien
méme protégez-vous mon commerce, je ne recois guere, chaque jour, la visite que d’un seul
client dont je ne tire que quelques piécettes. Mon unique espoir de faire fortune est que vous
m’aidiez a dénicher quelque trésor. Oh, je n’attends pas un pactole de milliers d’onces d’argent,
mais un modeste pécule de plusieurs dizaines ou centaines de taels serait tout a fait honorable
pour satisfaire les supplications sinceéres de votre disciple. » Et, jour aprés jour, il répétait la
méme litanie, jusqu’a ce qu’une nuit, il fit un réve dans lequel la question suivante lui était
posée : « J’ai eu ouie dire que vous désiriez découvrir un trésor : est-ce bien la réalité ? — C’est
exact, répondit le cordonnier. — Il y en tel endroit une cachette dans laquelle vous seriez bien
inspiré d’aller creuser. — Et quelle somme recele-t-elle ? — Gardez-vous de demander
combien. Votre existence ne suffira pas pour 1’épuiser. » A son réveil, le cordonnier était tout
en joie, bien convaincu que c¢’étaient ses ancétres qui récompensaient, en lui révélant une
cachette d’eux connue, la dévotion dont il avait fait preuve a leur égard. Au lever du soleil, il
prépara I’offrande des trois animaux, se procura du papier d’offrande funéraire, puis se rendit a
I’endroit indiqué dans le réve, et 1a il procéda au sacrifice au Dieu de la terre avant de
commencer a remuer la terre. Il n’avait pas encore creusé plus de deux pieds, qu’il tombait déja
sur un paquet précautionneusement emballé. « Ca y est ! s’exclama-t-il. Mon réve se réalise !
Pour sir qu’il doit y avoir d’autres paquets ; ce ne sont pas des dizaines ou des centaines de
taels que je vais obtenir, mais ¢a va se compter par milliers ou dizaines de milliers ! » Une fois
extrait le paquet, il constata que celui-ci ne cachait rien d’autre, qui plus est, il n’était pas bien
lourd, ce qui eut pour effet immédiat de réduire pour moitié I’enthousiasme du cordonnier.
Celui-ci finit par I’ouvrir pour constater qu’il ne contenait rien d’autre que de la soie de porc !
Saisi de stupeur, il allait s’en débarrasser, quand il réfléchit : « N’est-ce pas l1a un stock dont
mon commerce pourrait se satisfaire ? Comment pourrais-je négliger un cadeau aussi
providentiel ? » [Les dieux ne manquent pas d’humour.] Et il emporta le tout dont il se servit pour
rapiécer des chaussures jusqu’a la fin de sa vie sans 1’épuiser.

De la que penser : il se peut que tout soit le fruit de la propre fantaisie du cordonnier et
que ses esprits Aun et po aient travaillé a satisfaire ses désirs les plus profonds, lui suggérant
d’aller creuser avec profit au petit bonheur la chance ; il se peut aussi que les divinités en ayant
assez d’entendre ses jérémiades lui aient suggérer cet ingénieux expédiant. Rien n’est certain.

Nous venons de voir un réve ingénieux qui n’apporte pas enti¢rement satisfaction.
Voyons-en un, maintenant, qui va se concrétiser de manicre tout aussi ingénieuse.

Sur les bords du Lac de 1’Ouest a Hangzhou se dresse un mausolée ; on y trouve le
tombeau et le temple du Second Gardien Yu, Seigneur de la Solennelle Loyauté*. Tous ceux
qui dans I’espoir d’y obtenir un réve prémonitoire s’y rendent, s’en trouvent comblés a tel point
que chacune fois que se tient les épreuves des examens mandarinaux, le lieu se transforme en
une gigantesque hotellerie. Seuls ceux qui s’y présentent de bon matin ont des chances d’y
obtenir une couche ; ceux qui y arrivent en fin de matinée doivent se satisfaire d’un espace sur
le sol pour y installer leur paillasse, ceux qui s’y présentent dans I’aprés-midi, ne trouvent pas
méme un recoin pour s’y installer et sont réduits a se faire une place sur les marches ou a se
glisser sous un auvent ou encore a s’installer parmi les herbes folles.
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Cette année-1a, trois licenciés ayant fait logis commun, s’y €taient pressés, poussés par le
désir d’obtenir un réve prémonitoire ; ils y avaient passé la nuit chacun dans un endroit différent.
Le lendemain, sur le chemin du retour vers la ville, tous les trois détenteurs d’un réve, chacun
faisait pourtant triste mine, se gardant d’engager la discussion sur ce sujet. Ce n’est que le soir,
au moment de prendre leur repas, lorsque leur logeur les interrogea sur les réves qu’ils avaient
fait que, les sourcils froncés, ils répondirent de concert : « Pour le moins de mauvaise augure !
— Laregle veut, relanca I’aubergiste, qu 'a mauvais réve bonne fortune ; il suffit juste de savoir
les interpréter. Racontez-les-moi, je vais vous les expliquer. — J’ai, répondit 'un d’eux, révé
au Seigneur Yu, lequel m’a tendu une picce du jeu d’échecs, qui, lorsque je 1’ai regardée, n’était
autre que la piéce du « soldat », celle qui porte le caractére zu %, ce qui m’a terrifié, car ne
signifie-t-il pas également « mourir »° ? Passe encore que j’échoue aux épreuves, mais serait-
ce que je doive également y laisser la vie ? » — J’ai fait exactement le méme réve ! lacha avec
effroi le second gargon, quand le troisiéme s’exclama a son tour : « Mon réve ne différe en
rien ! » Tous communicrent dans le méme apitoiement : ils étaient venus chercher un réve leur
ouvrant la voie de la réussite, mais le succes aux épreuves était devenu le cadet de leurs soucis,
chacun s’inquiétait pour sa propre vie. Aprés un moment de réflexion, le logeur prit la parole :
« Pour ce type de réve, il faut faire appel a un certain taoiste. Voila qui dépasse largement nos
compétences. — Mais ou donc habite ce maitre du Dao, interrogerent en cheeur les trois jeunes
hommes. — Juste en face. De 1’autre c6té de la riviere. Il est trés habile a interpréter les réves.
Allez le rencontrer demain, vous pourrez I’interroger. Il ne manquera pas de vous apporter de
brillants éclaircissements. — Mais, reprirent les trois réveurs, s’il habite juste en face, pourquoi
attendre demain ? Allons de ce pas solliciter son enseignement. — Ce n’est certes qu’une riviére
a traverser, mais, expliqua le logeur, c’est qu’a défaut de pont, il faut longer la rivicre et, a
I’heure qu’il est, les voies sur les deux rives sont fermées. C’est pour cela qu’il va vous falloir
attendre demain pour lui rendre visite. »

Deux des trois étudiants étaient patients de nature et donc disposés a attendre le jour
suivant ; le troisiéme, plus impétueux, leur dit : « La riviére n’est guere profonde, laissez-moi
la traverser a la nage et obtenir I’interprétation. M’est avis qu’elle vaudra pour vous également.
Cela nous épargnera de passer une nuit blanche. » Et sur ces mots, il se déshabilla, traversa la
riviére, frappa a la porte du taoiste, et rapporta a celui-ci leur réve commun afin qu’il I’¢élucide.

« On est en pleine nuit et les chemins sont fermés, comment, demanda le maitre, étes-
vous venu ? — J’ai traversé lariviere. — Je vois ! Et les autres sieurs sont-ils venus également ?
— Non, ils ne sont pas venus. — Dans ces conditions, repris le maitre en éclatant d’un rire
franc, ils vont rater les examens ; vous seul allez réussir ! — Mais, nous avons bien fait le méme
réve, pourquoi devraient-ils échouer et moi réussir ? — Il faut, pour bien comprendre le sens
du caractere zu figurant sur la piece d’échecs, et I’interpréter de maniére juste, considérer le jeu
dans son entier. [Quand on maitrise son sujet, on est capable de composer avec brio. M’est avis que ce maitre
du Dao est un puits de science.| Dans le jeu, la piéce qui le porte correspond a un soldat qui traverse
rarement le fleuve qui sépare les deux parties de I’échiquier, mais ’a-t-il franchi que la picce
devient extrémement mobile. Vos deux camarades ayant refusé de franchir la riviére échoueront
naturellement ; quant a vous, qui seul étre venu en la traversant, allez évidemment réussir. Il
n’y a la aucun doute ! »
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L’ayant écouté, 1’étudiant lui accorda le crédit de son raisonnement, mais il garda, au fond
de lui, un doute, et ceci jusqu’au moment de 1’affichage des résultats : il fut promu, les deux
autres recalés.

Voila qui prouve que les réves doivent étre interprétés avec pertinence, le génie des esprits
ne se percant qu’au terme d’une rumination profonde et avertie. Du reste, les réves de cet acabit
sont les plus ardus a élucider, mais il y en a d’autres qui se comprennent sans opposer la moindre
résistance, se comprenant aisément comme la plus anodine conversation. Ils dégagent leur
propre part de génie, qui demande d’étre confronter a la réalité.

Au début de I’¢ére Wanli, a proximité des salines de Taizhou, dans la préfecture de
Yangzhou, vivait un saunier du nom de Shi Daqing®. Il avait construit sa fortune sur le négoce
du sel, mais sans quitter ce domaine, il avait commencé a accorder a d’autres des préts pour
mener leur exploitation, préts dont il tirait des bénéfices juteux. Quand bien méme son capital
n’atteignait pas les cinq mille taels, son revenu annuel se comptait en milliers de lingots. La
raison de son succes tenait en ce que la plupart des travailleurs des salines étaient miséreux et
rares ceux qui détenaient la moindre propriété, aussi les marchands de sel n’étaient pas enclins
a leur préter de fortes sommes de peur de ne pas récupérer leur apport. Etant issu de leur rang,
Shi Daqing était au fait de leurs difficultés et quand il en rencontrait un qui lui inspirait
confiance, il lui concédait le prét qu’il demandait quel qu’en soit le montant. Comme les
emprunteurs étaient conscients qu’ils auraient tot ou tard a le solliciter a nouveau, aucun ne
faisait défaut. Le probleéme était que ’appat du gain de Shi Daqing était démesuré : une fois
décompté ce dont ils avaient besoin pour vivre au quotidien, il prenait sept dixiemes des gains
de la vente du sel, ne laissant a ses débiteurs que les trois dixiémes restants. Par ailleurs, il
possédait des terrains et des maisons ce qui augmentait ses profits, faisant de lui un homme
encore plus riche chaque jour — c’¢était le seul richard parmi les sauniers. Comme le dit
justement un propos ancien :

Fors un terrain riche en cinabre,
Le terrain vierge est [’acmé.

Vivant sur la cote, tout un chacun avait a cceur de flatter ce nabab, qui, lui avec sa femme,
vivaient dans une joyeuse opulence, seulement ternie par 1’absence totale, & bientdt la
soixantaine, de descendance. Poussée par une jalousie chronique, son épouse avait refusé qu’il
prenne une concubine avant d’avoir atteint 1’age de cinquante ans, arguant qu’elle était encore
en mesure de lui donner un héritier. Mais elle rentrait déja dans sa — sept fois sept — quarante-
neuvieme année, avait cessé d’avoir ses régles et n’avait toujours pas méme pondu le moindre
ceuf vide. Comprenant qu’il était vain de nourrir le moindre espoir, elle lui accorda enfin le droit
de prendre plusieurs concubines. Quand bien méme, Shi Daqing n’avait pas loisir de se livrer a
la moindre licence, et ne recevait un édit impérial pour aller planter quelques graines que
lorsqu’elles étaient fécondes. Le plus étonnant fut que ces jeunes femmes qui s’étaient révélées
aussi fertiles que des poules et des cannes chez d’autres, tombant enceintes sans méme partager
la couche du maitre mais a 1’occasion de rencontres furtives avec lui, se retrouvaient une fois a
demeure aussi inféconde que des truies ou des chiennes stérilisées. [Les propos les plus ordinaires et
les plus crus, une fois prononcés par lui, dégagent un charme indéniable et une véritable efficacité.] Quelles que

soient I’application mise en ceuvre par Daqing, elles restaient aussi improductives que des
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champs qu’on aurait semés en automne, moissonnés en hiver, aussi arides au printemps, qu’en
¢été. Shi Daqing en était tres affecté.

Avant d’entrer dans la quarantaine, il avait ouie dire que le Boddhisattva Cundi, la Reine
du Paradis, était trés réceptive aux prieres de tous ceux qui s’astreignaient a suivre son régime
végétarien, qui chantaient ses mantras, exaugait, un jour ou 1’autre leur, veeu des lors qu’ils ne
la sollicitaient que pour une seule chose a la fois — ceux qui voulaient obtenir un fils n’avaient
qu’a ’'implorer pour un fils et rien d’autre, ceux qui désiraient gagner en renommée devaient
se contenter de cela’. Il en devint un fervent dévot, poussant son engagement jusqu’a se doter
d’un miroir de dévotion a elle dédié, miroir qu’il installa dans la salle principale de sa demeure.
Les jours fastes, il se levait de bon matin, et faisant face au miroir, il agitait la main gauche en
fonction du rituel, tenant dans la droite un chapelet qu’il égrainait en psalmodiant les deux
syllabes Om ram du « Mantra de la Terre Pure » a vingt-et-une reprises pour commencer, puis
autant de fois Om svar du « Mantra de la Protection du corps » ; venaient ensuite les sept
syllabes Om mani padme hiinm du « Mantra du Grand éveil », qu’il répétait cent-huit fois ; pour
enchalner avec les vingt-sept syllabes du « Mantra de Cundi» — Namah saptanam
samyaksambuddha kotinam tadyathd Om cale cule cunde svaha —, également répétées cent-
huit fois, pour finir avec la récitation du gdthd suivant :

Face a toi, O Merveilleux accomplissement,
Mere de tous les bouddhas, j honore ton nom.
Je chante tes louanges O toi Grand Cundr,

Et implore ta compassion pour me venir en aide.

Quand il en avait fini avec ses récitations, il priait la divinité pour qu’elle lui procure un
fils, et apreés moults inclinations, il allait manger, avant de vaquer a ses occupations.

Chaque mois lunaire offrait dix occasions fastes d’honorer Cundi. A savoir les premier,
huitiéme, quatorzieéme, quinziéme, dix-huitiéme, vingt-troisiéme, vingt-quatrieme, vingt-
huitiéme, vingt-neuviéme et trentiéme jours de chaque lune ; pour les mois court, on substituait
le vingt-septieme jour au trentieme. Comme certains redoutaient de s’emmeéler dans les dates,
quelqu’un avait mis au point une petite formule en deux phrases :

Un, huit, quatre, cing, huit,
Trois, quatre, huit, neuf, dix.

Une fois mémorisée, aucun oubli n’était possible. Restait quand méme un probléme : le
Boddhisattva Cundi était habile a mettre la détermination de ses dévots a I’épreuve, notamment
dans le respect des jours de régime maigre ou il fallait naturellement s’abstenir de prendre part
a un banquet et que justement arrivait une invitation a festoyer. [Ce n’est qu’en respectant ce régime
que I’on peut comprendre I’efficience de Cundi.] De bon matin, le pénitent n’a, de fait, aucune difficulté
a se rappeler son veeu de faire maigre, et, qui plus est, il se trouve a ’abri de la moindre
invitation matinale. Mais le soir arrivant, pris comme il a été par ses affaires, distrait comme
neuf fideles sur dix, voila qu’il se retrouve face a des plats de viandes ou de poissons qu’il ne
néglige pas, et quand la mémoire de son veceu lui revient, la chair des animaux est déja entrée
dans son gosier, pour finir dans son estomac, sans possibilité¢ de retour.
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Seul Shi Daqing, inflexible dans sa détermination, n’omit pas méme une seule fois de
faire maigre et ce pendant les vingt années qui suivirent son quarantiéme anniversaire : quand
bien méme, son veeu d’obtenir un fils n’était toujours pas comblé.

Mais arriva son soixantiéme anniversaire. Une fois levé, il salua respectueusement le Ciel
et la Terre, puis langa cette supplique a I’adresse du miroir de Cundi : « Poussah, ! Je t’ai honoré
et vénéré sans discontinuer pendant vingt années — un bail —, brilant qui sait combien
d’encens et m’inclinant devant toi, je ne sais combien de fois. Et si souvent, je t’ai adjuré avec
ardeur et t’ai accablé de mes prieres pour obtenir un fils. Si les crimes de mes vies antérieures
sont si lourds que mon existence présente ne peut les racheter, je ne doute pas que tu puisses
persuader I’Empereur de Jade de m’accorder cette petite faveur. Finalement, si je n’obtiens pas
ce que je souhaite, ce sera le moindre mal, mais que quelqu’un qui comme moi s’est tant dévoué
pour honorer Bouddha, vingt années durant, finisse en fantdme sans personne pour sacrificier
a ses manes, ceux qui s’astreignent aux rituels sans réelle volonté de repentance ne manqueront
pas d’en faire grand cas. [Pour le coup, ce boniment est une véritable pommade pour amadouer le Bouddha !]
Je les entends dire : « Untel était sincére dans sa pratique mais n’a rien obtenu, voild qui prouve
bien que rien ne peut ébranler la volonté divine. » Le probléme n’est pas seulement que votre
disciple n’ait rien obtenu du dévouement d’une vie, mais bien que mes contemporains puissent
se servir de mon cas personnel pour remettre en question I’enseignement du Bouddha et n’en
détournent les gens, ce qui aura pour effet d’alourdir encore plus mon karma. C’est pourquoi
j’implore a nouveau la piti¢ du Poussah : peu importe que 1’enfant qui me sera accordé ne soit
pas un spécimen rarissime, assuré d’un avenir brillant ; serait-il porteur de tous les handicaps,
sot, sourd et aveugle, votre humble disciple s’en satisfera. » Son discours ’avait remué
profondément, le poussant au bord des larmes. Mais, il se ressaisit en réalisant qu’il n’était pas
de bon augure de pleurer le jour de son propre anniversaire. Il ravala son chagrin.

Le soir, une fois la réception achevée et les invités partis, le vieux couple se retira dans
leur chambre pour, comme s’entend naturellement, féter comme il se doit I’occasion dans le
méme lit. Mais, au creux de la nuit, Daqing fit un réve dans lequel il se retrouvait comme dans
la journée face au miroir, protestant de I’injustice dont il se disait victime. Cette fois, il donnait
libre cours a toutes les larmes qu’il avait ravalées le jour méme. Il avait pleuré jusqu’a en avoir
le coeur brisé, quand, sortie du miroir, se fit entendre une voix qui disait : « Ne pleure donc pas !
Seche tes larmes ! Avoir un descendant est certes une chose importante : si on doit en avoir,
alors on en obtient bien, soit c’est I’inverse, alors on en est privé. Penses-tu que je sois de ceux
qui roule les enfants en leur offrant un fruit, et en donne deux a ceux qui fondent en larmes
devant lui, comme toi maintenant ? » Particuliérement surpris, Daqing s’approcha du miroir et
regarda avec attention pour y découvrir le Boddhisattva assis en position du lotus. « Poussah ?
serait-ce toi qui vient de parler ? — C’est bien moi. — Dans ce cas, repris Daqing qui venait de
s’agenouiller, je prie le Poussah de me dire si finalement j’aurais ou pas un descendant afin
d’épargner a votre disciple de nourrir une folle espérance ? — Laisse-moi te dire, enchaina la
divinité. Mariage, fortune, descendance, et réussite dans la carriére sont les quatre choses qui
sont déterminées par 1’évaluation des vies antérieures. Mis a part les réincarnations d’éminents
bonzes, ou aux vues de la manifestation de quelques corps célestes, rares ceux qui obtiennent
les quatre ¢éléments dans leur intégralité ; aucun étre humain ne peut, en aucune maniére, en
bénéficier avec autant de générosité : est-il crédité d’un peu de I’'une ou de ’autre, qu’il lui en
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manquera forcément du reste. Avant de renaitre en ce monde, tu avais fait preuve d’avarice et
c’est pour cela que tu as seulement revendiqué « mariage » et « fortune », sans faire référence
a la « descendance » et au « rang » lesquels, te concernant, n’ont pas été reportés sur le Registre
de la Vie, aussi n’en as-tu pas été crédité. J’ai bien essay¢ a maintes reprises de faire réviser
cette décision, mais I’Empereur de Jade a fait valoir que tu étais avare et n’étais guére amene
avec les pauvres. Tu peux certes te prévaloir du bénéfice de vingt ans de dévotion, mais cela ne
peut compenser quarante ans d’avarice et d’exploitation d’autrui. Comment, dans ces
conditions, pourrais-tu espérer obtenir un fils ? Je ne mentirai pas : tu peux tirer un trait dessus !
— S’il en est ainsi, reprit Daqing qui s’était redressé. Poussah pourrait-il m’indiquer la marche
a suivre, s’il y en a une, pour me repentir de mes fautes. — Il y a bien une manicre de les
racheter, mais je crains que tu ne I’approuves pas. — Votre disciple a déja soixante ans, et la
mort qui attend est proche. Quand viendra le moment, tout ce que je possede, mes terres et
propriétés, iront a d’autres et je ne suis méme pas certain de pouvoir étre enterré comme il se
doit. Il n’y a rien que je puisse désapprouver. — Un dicton exprime cela fort justement : /’alcool
est le seul reméde pour l’alcoolique. Tes péchés venant de I’argent, tu dois te repentir par
I’argent. Si tu acceptes de faire le deuil des sept ou huit dixiemes de ta fortune en dons, en
t’assurant naturellement que cela soit, sans tricherie aucune, dévolu au secours des nécessiteux,
tu seras récompensé d’un fils. — Votre disciple suivra ces directives a la lettre, assura Daqing
en touchant le sol du front. Il vous en supplie de ne pas manquer a votre parole. — Ne me donne
pas des instructions, veux-tu. Garde les pour toi. Si tu t’en tiens a tes engagements, je
respecterais les miens, tu peux en &tre assuré. » Lorsqu’il regarda a nouveau le miroir, le
Poussah avait disparu. Alors qu’il restait déconcerté, Daqing fut réveillé¢ par un mouvement de
son épouse a coté de lui : ¢’était donc un réve ! « Voila vingt ans que je prie Cundi et je n’avais
recu aucun signe d’elle, a croire qu’elle était privée d’oreilles. Ce réve est clairement sa réponse
exprimée directement, comment pourrais-je ne pas lui donner crédit. Que ce soit un vrai ou un
faux Poussah, qu’il me faille ou non me repentir, il n’est que trop clair que je n’ai personne a
qui léguer mes biens, et que, moi mort, ils seront dispersés qui sait a qui : mieux vaut encore en
faire don de mon vivant. » Sa décision était prise.

Le matin suivant, il alla s’incliner devant le miroir : « Ayant recu les enseignements du
Poussah, son disciple va s’y tenir a la lettre, et ce dés aujourd’hui. Je I’invite respectueusement
a en étre témoin. » Et sans plus tarder, il fit mander I’ensemble des sauniers pour s’adresser a
eux : « A partir de ce jour, la distribution des profits de la vente du sel se fera dans des
proportions inverses de celles en cours jusqu’a présent : vous en garderez les sept dixiemes,
moi les trois restants. Qui plus est, j’abandonne toutes les créances passées qui n’auraient pas
encore ¢té soldées. » Dans la foulée, il prit ’ensemble des reconnaissances de dettes et les briila
en face du miroir de Cundi, avant de lancer a la cantonade : « Qu’on se le dise : a partir de
maintenant qu’il se trouve dans les parages un déshérité sans ressource pour manger ou sans
quoi s’habiller chaudement pour I’hiver, ou n’ayant pas le premier sous pour acheter un cercueil
pour ses morts, qu’il vienne m’en instruire ; si je juge sa demande justifiée, je lui procurerais
ce dont il a besoin. Mais qu’on se garde de venir me jouer la comédie de la pauvreté. S’il se
trouve quelque chemin, quelque pont, quelque temple qui doivent étre restaurés, je m’engage,
a la réserve qu’on ne cherche pas a me rouler, a fournir les fonds nécessaires. Je vous prie de
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donner publicité a mes annonces. » La foule des sauniers ne put retenir des vivats de
contentement et se mit a crier des « Amitabha » de joie.

Il ne fallut pas plus de trois jours pour que la nouvelle s’étant répandue n’amene devant
la porte de Daqing une foule compacte composée d’affamés en quéte de rations de riz, de gueux
réclamant des habits pour affronter les rudesses de 1’hiver, ou qui des briques pour paver des
routes, ou des dalles pour faire des ponts ; se joignirent & eux des bonzes et des moines
demandant I’aumone, des cohortes de mendiants quémandant de quoi manger : ils se pressaient
comme des nuées d’abeilles ou de fourmis, qu’il était proprement impossible de les éconduire.
De son coté, Daqing était sur des charbons ardents. Se souvenant des paroles du Poussah qui
I’avait enjoint a ne pas se laisser duper, il étudiait chaque cas avec la plus grande attention avant
d’accorder quelque don que ce soit. Ainsi, aucun des petits-maitres forts a détourner I’argent
public a leur profit ne fut autorisé a passer le pas de sa porte.

Apres un an et plus de charité, sa fortune, qui dépassait avant les dix-mille taels, en avait
perdu deux mille. C’est alors qu’une de ses concubines, laquelle s’était amaigrie et avait le teint
jauni, déclara étre malade, ne désirant pas plus boire de thé que s’alimenter d’autre chose que
des plats aigres-doux. Pour Daqing, il ne faisait aucun doute qu’elle était tombée enceinte, aussi
lui demanda-t-il a quand remontait I’apparition de ses derniéres régles. « Cela fait trois mois ! »
répondit-elle. La joie qui le saisit lui éclaira le visage d’un large sourire et il ne pouvait plus
s’arréter de s’esclaffer. Il alla ensuite s’incliner devant la statue du Poussah et s’engagea a
procéder a un rituel de quarante-neuf jours afin de la remercier pour I’efficience de son aide.

En apprenant I’heureux résultat de ses actions, ceux qui avaient encouragé ses ¢lans
altruistes, se précipitérent chez lui avec enthousiasme. Si avant cela ils s’étaient basés sur une
modeste rétribution de quelques taels, leur attente avait décuplé et s’évaluait maintenant en
dizaines, sinon en centaines de taels. Allait-il leur offrir moins, qu’ils se sentiraient obligés de
refuser tout comme si la grossesse de la concubine de Daqing était de leur fait. Mais quand ils
clamaient : « Il voulait un marmot, et sans nous, ce n’était pas possible ! », lui pensait :
« Maintenant que j’ai cet enfant, je peux bien me passer d’eux ! » De fait, au départ, les bonnes
ceuvres de Daqing avaient été motivées par la volonté de satisfaire les exigences de la divinité,
et des lors qu’il était privé de fils, il distribuait ses biens a tout va comme s’ils avaient appartenu
a d’autres que lui. Mais maintenant que sa concubine portait un enfant, il commengait a sentir
poindre en lui une hésitation : « Qu’importe apres tout que I’enfant qui va naitre soit une fille
ou un gar¢on, pensait-il, ce sera de toutes les manic¢res ma chair et mon sang. Si jamais c’est
une fille, je devrais certes me contenter d’un beau-fils, mais encore faudra-t-il, qu’au moment
de ses noces, j’ai de quoi lui procurer une dot. Si c’est un garcon, il faudra bien lui laisser un
héritage ; et si je me suis défait de tous mes biens, comment pourra-t-il affronter I’existence ?
Poussah est assurément suffisamment raisonnable : en m’accordant un fils, son désir n’est sans
doute pas de le voir vivre en se nourrissant du vent. Qui plus est, je me suis déja défait de deux-
dixiémes de ma fortune : ¢’est comme dans un proces qui se solde par une peine de cent coup
de bambous, et qu’au bout de vingt ou trente coups, on prend pitié du supplicié. La compassion
est la nature profonde du Bouddha, il ne peut exiger la perfection. Je vais replier mes ailes. »
De¢s lors il se forgea une philosophie & partir du proverbe suivant : Quand tu ne peux te payer
les aubergines, plains-toi qu’elles soient trop vieilles. A ceux qui demandaient beaucoup, il
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accordait peu, poussé par 1’espoir qu’ils refusent ou abandonnent leur démarche. Mais, il y a
une autre formule proverbiale qui s’applique a cette situation. La voici :

La porte de la charité est difficile a ouvrir,
La porte de la charité est difficile a fermer.
Si on les invite a entrer, ils accourent,

Si on les repousse, ils s’ incrustent.

Lorsque Daqing avait ouvert sa porte pour prodiguer sa générosité, sa décision avait
soulevé des vagues d’enthousiasme ; mais dés qu’il s’était décidé a la refermer, ce furent des
tombereaux de requétes qui s’abattirent sur lui. En un rien de temps, de malicieuses rumeurs
s’étaient mises a circuler sur les conséquences de son abandon de la voie de la charité : « Reste
a voir si ¢’est bien un fils, ou si, qui sait, s’il n’y aura pas une fausse-couche... ou bien, il se
pourrait bien que le marmot meure dans le ventre de sa meére... ce sera alors trop tard pour avoir
des regrets | » Mais, la volée de persiflages ne se révéla pas plus efficace que la salve de veeux
initiale : a la dixiéme lune, a terme donc, I’enfant naquit en toute aisance.

Quand, posté face a la porte de la chambre, il entendit les cris du nouveau-né, Daqing ne
put retenir une interrogation : « Gargon ou fille ? » Apres avoir passé la main sur le bas-ventre
du nourrisson, I’accoucheuse qui n’avait rien senti sous ses doigts, répondit : « Une fille, ce me
semble ! » ce qui eut pour effet de refroidir pour moitié I’enthousiasme du pére. Mais, peu apres
la méme langa un retentissant : « Félicitations, on dirait bien un gargon ! — Si ¢’est un garcon,
pourquoi donc, avez-vous d’abord dit qu’il s’agissait d’une fille et m’avez causé cette
frayeur ? » interrogea Daqing qui s’était redressé sous I’effet de la nouvelle, et se précipitait
tout en parlant pour aller faire face a la divinité devant laquelle il s’inclina en gloussant un
retentissant : « Béni sois-tu Poussah ! ». Il en était 1a & manifester avec moults inclinations ses
remerciements quand une soubrette 1’interrompit : « L’accoucheuse vous prie de venir vous
entretenir avec elle. » Daqing ne perdit pas un instant en pensant qu’elle aurait commis quelque
maladresse. Arrivé devant la porte, il interrogea : « Que diable voulez-vous ? — Je voulais vous
demander & Monsieur s’il désirait vraiment garder 1’enfant ? — Votre question est bien
surprenante, réussit-il a dire malgré la surprise. A soixante ans passés, j’obtiens mon premier
enfant — c’est pour moi comme une licorne ou un phénix — et pourquoi donc ne voudrais-je
pas le garder ? — C’est que ... ce n’est pas un garcon! — Ne me dites pas qu’il s’est
transformé en fille maintenant ! — Si c’était effectivement une fille, pour siir, je vous
encouragerais a la garder. — Qu’est-ce que vous me racontez-1a ? Si ce n’est pas un garcon et
que ce n’est pas une fille, qu’est-ce donc ? — J’ai été accoucheuse toute ma vie et je n’ai jamais
mis au monde un enfant de ce genre ; je n’y comprends rien. Je vous prie de bien vouloir vous
rendre compte par vous-méme. » Daqing tira le rideau et pénétra dans la piece. Il prit I’enfant
dans ses bras et I’auscultant il vit :

Au-dessous du nombril, entre les cuisses, clou de girofle en germe, vaguement formé et
franchement évanescent, noix de muscade en bouton, ouverte a l’extérieur et refermée
sur elle-méme, pas plus concave que convexe, pas plus bombée que trouée, tout comme
un ravioli aplati, pas plus rond qu’informe, sorte de rissole fraichement moulée ; pas plus
yin que yang, quelque chose entre fille que gargon.
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Le bébé était une fille de pierre, moitié male, moitié¢ femelle® ! A cette vision, Daqging
poussa un long soupir, répétant sans cesse : « Implacable karma ». Et en rendant le nourrisson
a la femme, il dit : « Je vous laisse juge de le garder ou pas. Je ne sais quoi décider. » Puis il
sortit. « Comment supporter I’idée de noyer le seul enfant d’une vie entiére ? réagit I’épouse de
Dagqing. Et tant pis, s’il est différent des autres enfants, mais au moins c¢’est une opportunité, en
sauvant une vie, de se gagner des mérites dans 1’autre monde. » Et elle donna 1’ordre a la sage-
femme de laver le poupon et le confia a la concubine pour qu’elle en prenne soin.

Mais retrouvons Daqing, qui aprés avoir quitté la chambre se précipita face au Poussah,
devant qui il éclata en sanglots. Et tout en pleurnichant, s’adressant a elle, il la prit a partie :
« Poussah ! Tu m’avais pourtant annoncé que si je donnais une partie de mes biens, tu me
récompenserais d’un fils. Certes, je n’ai pas entierement suivi tes directives, mais cela n’a pas
été facile de lacher deux ou trois mille taels. Bien d’autres donateurs se contentent de financer
I’achat d’une poutre ou sacrifie de quoi payer un pilier et voit toutes leurs demandes comblées ;
si ’on confie tout ce que j’ai sacrifi¢ a un orfévre il aura de quoi faire je ne sais combien de
statuts d’enfant ; cela vaut bien un fils en retour, ou, si ce n’est pas assez pour un fils, il y a
suffisamment pour une fille que j’éleverai jusqu’au moment de trouver un beau-fils qui
s’occupera de moi pour mes vieux jours. Mais si mon karma est si pesant pour cette vie, lourd
a un point que je ne peux espérer la racheter, pourquoi ne pas me laisser mourir plutot que de
m’envoyer ce rejeton ni male ni femelle pour me succéder ? » 1l pleurait tout en parlant bien
décidé a mettre les choses au clair avec la divinité. Il en fut ainsi un bon moment. La journée
avancant, ses forces s’épuiserent et il finit, le soir venu, par s’endormir.

Une fois de plus, une voix sortit du miroir : « Inutile de pleurer, je t’avais bien expliqué
les choses la derniere fois : si tu tiens ta parole, je tiendrais la mienne. Tu n’as pas tout réalisé,
moi de méme. Comment peux-tu préférer une fortune stérile a un trésor vivant ? — Bienveillant
Poussah, répondit Daqing qui s’était mis a genoux, il n’est que trop vrai que je n’ai pas tenu
parole. Votre disciple mériterait de mourir sans descendance. Mais, permets-moi une question :
reste-t-il une voie a suivre pour me repentir ? — Si tu es fermement décidé a suivre notre
premier engagement, et a sacrifier tes richesses en actions charitables, je te récompenserais d’un
fils, comme je te I’avais promis. » Daqing aurait bien aimé clarifier encore quelques points,
mais ses questions ne regurent aucune réponse, et il se réveilla, réalisant qu’il avait a nouveau
révé. « Poussah a raison, j’ai, se dit-il, tiré les planches a moi, je ne peux pas lui en vouloir
d’avoir enlevé I’échelle. C’est dit, plutdt que de n’avoir personne a qui léguer ma fortune, mieux
vaut encore la distribuer sans compter ; adviendra ce que pourra ! »

Le lendemain, il suivit la méme procédure, et, aprés avoir a nouveau prononcé son veeu
devant la divinité, il rameuta la foule : « Ce n’est pas parce que j’ai interrompu mes bonnes
actions, qu’il ne faut pas venir m’encourager a en faire. D¢s lors, dés que vous avez vent d’un
besoin, venez sans tarder m’en instruire, je m’en occuperai ! » Comme la fois précédente, la
foule se dispersa dans un tonnerre d’acclamations ponctuées de louanges a 1’attention du
Bouddha.

Il se trouva que justement cette année était frappée par une terrible famine ; neuf familles
sur dix se retrouvaient dans le besoin. « Un propos ancien dit fort justement : Une bouchée
quand on a faim vaut mieux qu’un boisseau de grains quand on est rassasié, pensait Daqing.
M’est avis que dans ces circonstances, un don fait maintenant, vaut dix fois un don en des temps
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meilleurs. Je ne dois pas manquer cette occasion. » En conséquence, il fit distribuer aux
nécessiteux tout le riz stocké dans ses entrepdts afin d’apaiser leur faim ; quant aux profits fait
sur la vente de sel, il les confia a ceux qu’il dépécha dans les provinces voisines du Huguang et
du Jiangxi pour acheter les surplus de riz’. Aprés trois mois de ce régime, il avait sauvé la vie
d’un bon millier de personnes et sa fortune avaient fondu de moitié.

« Cela devrait produire son effet maintenant ! » se disait-il et il allait s’enquérir aupres de
ses concubines : « Vos régles viennent-elles ? Votre ventre se gonfle-t-il ? N auriez-vous pas
des envies de nourritures particuliéres ? » Mais les réponses ¢taient invariablement : « Non rien
de particulier ! » ce qui le plongeait dans un abime de doute. « Certes, maugréait-il, je n’ai pas
encore dilapidé toute ma fortune, mais, arrivé a ce point, le Poussah aurait déja dut me faire
signe. Pourquoi donc est-ce encore plus lent cette fois ? »

Or, un jour, une servante, qui tenait dans ses bras la petite fille de pierre, se présenta a lui
et tout en lui tendant ’enfant, lui dit : « Que Monsieur, veuille bien prendre dans ses bras
I’enfant, j’ai quelque chose a faire ! » Bien que le bambin ait déja six mois, Daqing n’avait
jamais été en contact avec lui. Le considérant comme un monstre, sa vision lui causait le plus
grand désagrément. Il aurait bien aimé refuser, mais la servante était dans une telle urgence de
soulager une pressante envie, qu’elle ne lui avait pas laissé le choix ; elle lui avait mis le bébé
entre les mains et s’était dirigé sans autre forme de proces vers les cabinets d’aisance.

Dagqing posa un regard scrutateur sur I’enfant dont le visage lui apparut d’une grande
perfection avec de beaux yeux, de larges oreilles et un nez bien formé. « Quel beau bébé !
Dommage qu’il lui manque ce petit chose dont I’absence le rend parfaitement inutile. Les
crimes commis dans ma précédente existence sont sans doute terribles, mais toi, pauvre chose,
quels sont donc ceux que tu payes dans celle-ci pour te retrouver ainsi ? » Cela dit, il ouvrit les
langes et jeta un ceil sur la chose en question : quelle étonnante découverte il fit | Laquelle me
direz-vous ?

A sa naissance ’enfant disposait de deux appareils urinaires, seulement I’appendice male
était recroquevillé a I’intérieur, quant a 1’orifice femelle, il était exposé a la vue, ce qui faisait
qu’ils ne ressemblaient pas plus aux organes d’un gar¢on qu’a ceux d’une fille. Mais voila que,
sans qu’on puisse en saisir la raison, ni qu’on sache quand cela s’était produit, I’organe féminin
s’était progressivement aplani, quant au masculin, il s’était étiré d’'une bonne moitié. Sa meére
elle-méme ne s’en préoccupait pas la nuit et dans la journée, ce n’était pas elle qui s’occupait
de I’enfant. Ayant, par un pur hasard fait cette découverte, Daqing en était tout retourné et il
rameuta toute la maisonnée autour de I’enfant: « Venez tous voir quelque chose
d’extraordinaire ! » En un rien de temps, épouse et concubines, servantes et femmes de maison
interrogeaient de concert : « Quelle chose extraordinaire ? » Et Daqing entrouvrit les cuisses du
petit pour leur montrer son entre-jambes, dont la vision les surprit : « Mais d’ou cela vient-il ?
C’est vraiment étrange ! — Selon moi, coupa Daqing, c’est clairement I’efficience de la divinité
mise en ceuvre. M’est avis que quand le petit est né, elle a laissé ouverte les deux possibilités
pour tester ma rectitude dans la tenue de mon vceu : I’option fils était 1a, ’option fille était la
aussi, mais 1’option #i fille-ni fils également. Constatant que j’ai bel et bien abandonné la moitié
de mes richesses, elle m’offre un peu de réconfort. Si je vois juste, elle ne s’arrétera pas 1a. Ce
qu’il me reste de biens ne m’est plus définitivement acquis. Si je mets un terme a ma générosité,
il se pourrait bien que ce qui s’est manifesté-la se résorbe d’autant. Il n’y plus a ergoter, il faut
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que je livre entierement a réaliser de bonnes actions. » Le jour méme, il conduisit son épouse
et ses concubines devant I’hdtel du Poussah pour qu’elles s’inclinent devant son image, avant
de se presser d’aller chercher quelques bonnes ceuvres a servir.

Peu de temps apres, une épidémie se déclencha dans les salines, et deux ou trois personnes
sur dix n’en réchappé pas. Le prix des cercueils se mit a flamber passant d’un tael pour les plus
économiques a cinq ou six taels, voire encore plus, pour les autres. Daqing se porta acquéreur
de plusieurs cargaisons de bois qu’il confia a une armée de menuisiers pour qu’ils en
confectionnent, de jour comme de nuit. Il dépécha des envoyés a Zhenjiang pour y convier un
célebre médecin, et d’autres & Suzhou pour s’y procurer de quoi confectionner des potions
médicinales!”. Tl hébergea le médecin chez lui, et fit don des médecines. Ceux qui avaient été
guéris lui étaient reconnaissants de leur avoir sauver la vie, quant & ceux qui n’envisageaient
aucune rémission, ils le remerciaient de prendre soin de leur funérailles.

Quelque mois plus tard, Daqing, qui avait encore englouti deux ou trois mille taels
supplémentaires, examina I’enfant : non seulement, son organe s’était plus clairement allongé,
et ses bourses étaient descendues. Treés satisfait de sa campagne de bontés et de la
transformation aboutie de son enfant, Daqing se mit a visiter ’ensemble des temples de la
région et a inviter leurs éminents prétes a tenir un rituel de quarante-neuf jours pour saluer la
réalisation de son engagement avec le bodhisattva. Le jour de la fin du rituel coincidait
justement avec le premier anniversaire de I’enfant et I’ensemble des bénéficiaires de ses bontés
vinrent de plusieurs centaines de lis & la ronde pour le congratuler.

Tant que son fils n’était pas plus garcon que fille, il ne lui avait pas donné de nom. Le
moment était enfin venu, maintenant que c¢’était un garcon, de lui en procurer un, et comme sa
naissance avait pris une tournure étonnante, il I’appela Qisheng!!.

Celui-ci grandit en toute aisance sans méme a avoir a affronter les habituels maladies de
I’enfance. Il se révéla non seulement intelligent, mais qui plus est doté d’une belle apparence et
d’une grande distinction qui le distinguaient de I’ensemble des rejetons des sauniers. Son pére
engagea un maitre fameux pour lui enseigner la lecture et 1’écriture et, a seize ans, il rentrait a
I’école pour devenir, a dix-huit ans, et pour une période de dix ans, licencier boursier. Il réussit
I’examen spécial qui lui ouvrit la voie a un poste de sous-préfet, puis a un poste de préfet. Quand
il prit sa retraite, la fortune de sa famille se comptait encore en dizaines de milliers de taels.
Pour Daqing, c’était comme s’il n’avait jamais fait la moindre aumone et qu’il avait obtenu
sans frais aucun un fils précieux, lequel s’était acquis un statut prestigieux : voila qui prouve,
vous me ’accorderez, que faire des dons rapporte. Faire de bonnes actions est la méthode
magique pour un homme d’arriver a planter sa petite graine et la formule secréte pour qu’elle
soit bien accueillie par sa compagne. Ce qui compte, c’est que 1’argent ainsi déversé le soit a
bon escient et produise d’indéniables effets salutaires.

Il n’en reste pas moins que neuf de nos contemporains privés de fils sur dix préférent se
délecter de leurs richesses que de faire la charité. A la fin, leur fortune finit dans les poches
d’autres qu’eux comme s’ils I’avaient distribuée en ceuvres charitables. Ils acceptent de voir
leur héritage €tre dispersé a tous vents apres leur mort, plutot que d’en faire don, de leur vivant :
a quoi cela tient-il ? La raison de leur manque de prodigalité repose sur deux convictions qui
obstruent leur vision des choses. La premiére repose sur 1’idée qu’un fils peut toujours vous
arriver et s’il arrive, il lui faudra de quoi vivre. C’est oublier que lorsque le Ciel vous octroie
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une progéniture elle pourvoie a ses besoins. Aucun fils né de la prodigalité et la philanthropie
n’est jamais mort de faim. La seconde conviction est le fruit de la croyance selon laquelle c’est
le karma hérité de vies antérieures qui est le facteur déterminant, et rien ne peut y changer quoi
que ce soit. C’est ignorer que pour ce qui concerne la rétribution des actes, quand bien méme
ne se manifesterait-elle de maniére moins éclatante que dans le cas de Shi Daqing, étre riche et
avoir un fils sont deux choses différentes, généralement incompatibles. Les gens riches ont
rarement des fils et ’on trouve le plus de fils dans les familles ou I’argent est rare. Si vous ne
me croyez pas regardez les pauvres pécheurs qui vivent sur leur bateau, les mendiantes qui
hantent les asiles de nécessiteux ; ils n’ont rien a se mettre sur le dos et peinent a se remplir le
ventre, mais, dans un flot continu, les fils y sont légion. Quant a ceux qui croulent sous leurs
biens, avec des myriades de concubines dans leurs fastueuses résidences, les yeux rougis de
fatigue a scruter I’arrivée d’un héritier, ils attendent en vain, ou si leur veeu est finalement
comblé, le fruit de leur attente meurt en bas age. Voila qui prouve que I’argent est un obstacle
a la vie, aussi j’encourage tous les seigneurs sans descendance, a faire peu de cas de leur karma,
mais a dispenser plus libéralement leur fortune, afin de faciliter I’arrivée d’un héritier.

Commentaire final

Shi Dagqing est quelqu’un plein de ressources. Quoi qu’il en soit, la chose la plus
remarquable dans son histoire n’est pas tant la maniere dont il s’adonne a la charité
dans la premiere et la derniére parties, mais plutot la maniere dont il ['interrompt
momentanément dans [’épisode central. S’il avait poursuivi sur sa lancée sans arrét, il
aurait obtenu un fils de la maniére la plus naturelle qui soit, ce qui aurait manqué de
saveur ; on aurait perdu l’occasion de lire un bon roman en mesure de transmettre
efficacement sa réputation. Maintenant, les sieurs qui feront le bien sans interruption ne
pourront voir leur renommeée transmise par un romancier qu’a la condition de lui fournir
matiere a construire un dénouement piquant.
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Notes

Zhang et Li sont les deux patronymes chinois les plus courants auxquels Patrick Hanan et Janice
Wickeri substituent « X » et « Y » dans leur traduction (Silent Operas, op. cit., p. 137) et Aude
Lucas, « Pierre, Paul, Jacques » dans la traduction de cet essai liminaire pages 295 a 297 de sa
magistrale étude Réves de la littérature de divertissement en Chine impériale tardive (Berlin-
Boston : De Gruyter, 2023, pp. 295-297).

Sur ce qu’elle appelle, « les ames vagabondes », Aun et po, voir Aude Lucas, Op. cit., pp. 43-
61 : « Un détour vers les destinées du Ahun et du po dans la mort est nécessaire pour comprendre
la conception chinoise du réve, car cette derniére fonctionne sur les mémes principes : durant le
sommeil, le hun, s’échappe du corps de par sa nature aérienne pour vagabonder en d’autres lieux,
revenant intégrer I’enveloppe charnelle au moment du réveil. » (p. 43). Ainsi, peut-on lire plus
loin (p. 48): « Ainsi ces deux « ames », de natures respectivement éthérée et terrestre,
connaissent-elles apres la mort des destinées distinctes : initialement défini comme une essence
légere car lie au souffle, le sun est associé¢ a une mobilité aérienne et initie un mouvement
ascendant lors de la mort. En revanche, attaché au corps de chair, le po connait une liberté de
mouvement moindre, et se trouve voué a rester prisonnier de I’enveloppe corporelle jusqu’au
retour de celle-ci a la terre. » On ne saurait mieux dire, mais on peut encore relire ce qu’écrivait
sur ce sujet Marcel Granet en 1934, dans La pensée chinoise. Paris : Albin Michel,1968, pp.
325-328.

Réputés grand amateur d’alcool, Liu Ling (221-300), taoiste excentrique, fut un des Sept Sages
de la Forét de Bambous, quant & Du Kang, qui aurait vécu pendant la dynastie mythique des Xia
(2070-1600), il est crédité de la découverte du processus de la fermentation et par conséquent
de I’invention de I’alcool dont il devint une divinité. Xi Shi et Mao Qiang furent des beautés
légendaires de la période des Royaumes combattants (475-221). Taozhu gong alias Fan Li (536—
448) est devenu, grace au commerce, le Crésus chinois ; Yi Dun s’enrichit également grace au
commerce selon les préceptes de son maitre Taozhu. Réputé pour sa férocité, Meng Ben fut,
comme le puissant Wu Huo, soldat pendant la période des Royaumes combattants.

Il s’agit de Yu Qian (1398-1457) grand homme d’Etat, intégre et fin stratége, injustement accusé
de trahison et condamné a la mort lente, avant d’étre ré¢habilité en 1465. Voir Mingshi (Histoire
de la dynastie Ming), juan 170. Sa vie est liée au lieu de sa naissance, Hangzhou, ou ses restes
seront inhumés au mont des Trois Terrasses. C’est ainsi que le huitieme conte du Xihu jiahua
(Belles histoires du Lac de 1’Ouest, 1673) lui est consacré sous le titre « Santai mengji » (Les
Trois Terrasses, souvenirs de réves). Voir Jacques Dars, « Yu Qian, le prodigieux », (Inventaire
analytique du conte chinois en langue vulgaire (Chan Hing-ho (ed.). Paris: Collége de
France/Institut des Hautes études chinoises, coll. « Mémoires de I’Institut des Hautes études
chinoises », vol VIII-5, 2006, pp. 285-287) qui s’achéve ainsi : « Entre 1573 et 1619, Yu Qian
apparaitra en réve au gouverneur du Zhejiang, Fu Mengchun, endormi prés de sa tombe, pour
lui demander de faire changer le nom posthume qu’on lui a attribué, ce qui est fait. Depuis, tous
ceux qui viennent a son sanctuaire prier avec sincérité obtiennent une réponse en réve. » (p.
287). Dans son étude monumentale sur le systéme des examens et des concours mandarinaux
(A4 Cultural History of Civil Examinations in Late Imperial China. Berkeley, Los Angeles,
London : University of California Press, 2000, pp. 303-304 et 328), Benjamin A. Elman
confirme cet engouement de la part des candidats aux épreuves pour le tombeau de Yu Qian qui
a ¢té restauré en 1995.

Le xianggqi, jeu de société chinois qui se pratique a deux sur un échiquier, a beaucoup de
similitudes avec les échecs occidentaux, bien que les Noirs ne s’opposent non pas aux Blancs,
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mais aux Rouges. Chaque joueur dispose de 16 pieces dont 5 pions portant le caractéres bing
qui signifie « soldat » pour les Rouges et, pour les Noirs, le caractére zu qui peut tout aussi bien
signifier « soldat », « valet » que « mourir ». Bing et zu avancent toujours d’une intersection en
avant et peuvent capturer une picce adverse placée juste devant eux, sans jamais pouvoir reculer.
Une fois franchi la riviére qui sépare les deux camps adverses, leur champ d’action augmente :
ils peuvent ainsi se déplacer vers I’avant ou sur le coté.

L’ére Wanli (1573-1620) des Ming (1368-1644) une période de bascule car a partir de 1582,
date de la mort du grand haut fonctionnaire que fut Zhang Juzheng (1525-1582) qui avait fait
prendre des mesures de restauration économiques drastiques, « les eunuques (comme 1’écrit
Jacques Gernet dans Le Monde chinois. Paris : Armand Colin, (1972) 1999, p. 374) reprennent
le pouvoir qui leur avait échappé et c’est de nouveau le laisser-aller et le déclin rapide des
finances de 1’Etat ». La prospérité de Yangzhou (Jiangsu) doit beaucoup a son emplacement et
a sa proximité avec les salines (Voir notre introduction a Wang Xiuchu, Les Dix jours de
Yangzhou. Journal d’un survivant. Traduit du chinois et présenté par Pierre Kaser. Toulouse :
Anacharsis, coll. « Famagouste », 2013, pages 8 a 17.) Taizhou se trouve a I’ouest de Yangzhou.
Représentée assise en tailleur avec ses 18 bras en éventail (comme sur I’illustration de ce conte),
le Bodhisattva Cundi ou Cundhi, grand Bodhisattva féminin largement vénérée dans toutes les
¢écoles bouddhiques et particulierement en Chine est aussi appelée Cundhi Mére des bouddhas.
Li Yu s’amuse a reproduire dans leur version phonétique chinoise 1’ensemble d’un rituel
quotidien suivi par les adeptes. Nous reproduisons ici la transcription du texte initial, guére plus
lisible que sa transcription en pinyin, comme le firent Patrick Hanan et Janice Wickeri dans leur
traduction (Silent Operas, op. cit., p. 145). Dans son Towers in the Void. Li Yu and the Early
Modern Chinese Media. (New York : Columbia Uiniversity Press, 2023, pp. 221-224) s’attache
aussi a décrypter ce passage.

Shinii : fille de pierre, ici synonyme d’hermaphrodisme. Sur les shinii, voir Vincent Durand-
Dastes, « Corps impénétrables et nonnes entremetteuses : destins romanesques de la fille de
pierre (shinii 1 %) » (Gladys Chicharro, al. (Dir.), Le Féminin et le religieux : Mélanges offerts
a Brigitte Baptandier. Paris : L’ Asiathéque, 2022, pp. 95-133) qui évoque ce conte de Li Yu et
d’autres de ses fictions.

L’appellation Huguang est assez imprécise dans la mesure ou cette division administrative
correspond a deux provinces actuelles du centre de la Chine, Hunan et Hubei, soit grosso modo
a plus d’un millier de kilométres au sud-ouest de Taizhou. Le Jiangxi n’est guére plus proche au
sud, mais plus a I’est.

Zhenjiang se trouve a moins de 100 km au sud-ouest de Taizhou et Suzhou, grand centre
politique et culturel de la région, a quelque 170 km au sud.

Qisheng : littéralement « Celui qui a eu une naissance prodigieuse »
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