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Les deux font la paire

I1lustration

« Xihu quanjing » P57 4= 5% (Vue panoramique du Lac de I’Ouest, Hangzhou)
Gravure de 1’ére Chongzhen 5244 (1627-1644) des Ming. (Ed. Shanghai Renmin meishu, 1979)
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Avertissement

LES DEUX FONT LA PAIRE est le premier récit du Shi’er xiao + %€ (Douze blagues) recueil de
contes en langue vulgaire sur lequel on sait peu, sinon qu’il a dii rencontrer au moment de sa
diffusion un accueil favorable car ce qu’il en subsiste a été transmis par deux imprimés
malheureusement incomplets : I'un dépos¢ a I'Université de Pékin qui conserve les contes
numéros 1, 2, 5 et 6 ; l'autre, a 'Université Fudan de Shanghai, les contes 1, 3, 4 et 6. On peut
se faire une idée de I'ensemble grace a la table des maticres qui donne les titres des douze contes
ainsi que, pour chacun des récits, une bréve accroche humoristique en une trentaine de
caractéres. Le titre original du premier conte, ici traduit, est « Chiyu nii yu chiyu nan » /& %
1EIEE  (Une idiote rencontre un idiot) ; sa description : « Créatures de bois et d'argile ne
savent ce que vivre veut dire. Toutes semblables, ce ne sont que des étres de stuc. Par leur
entremise, parlons régle morale pour montrer la Supréme réalité afin d'éveiller les abrutis et
leur faire reconnaitre leurs erreurs. » TRJE#E . FHIA®, SR N SEEE, FHEF
. 1BHE —F. MEEHEE . B FHIE K. L'auteur se présente sous le pseudonyme de
Mohanzhai zhuren #8575 32 N qui renvoie a Feng Menglong 52 FE (1574-1646) et a la
tradition du huaben 5% A telle que celui-ci I'avait défendue avec ses San yan =7 (Trois Paroles)
ala fin des Ming FH (1368-1644), mais il est plus que probable que la collection ait vu le jour
beaucoup plus tard, soit au cours de 1'ére Shunzhi JIFif (1644-1661) du début des Qing &
(1644-1911), vraisemblablement a un moment proche de celui ou sortaient les collections de
contes et de nouvelles de Li Yu 25 (1611-1680) avec lesquelles on trouve de nombreuses
affinités : des Wushengxi %8 (Comédies silencieuses, 1654-1656), le piquant de situations
comiques offrant un regard critique sur les acteurs d'une société €¢branlée par le chamboulement
dynastique ; des Shi'erlou + 1% (Douze Pavillons, 1658), une nouvelle maniére d’organiser
un recueil de contes. De fait, comme 1'a proposé, voici 40 ans, le sinologue japonais Otsuka
Hitedaka K555 =, 'examen des €éléments fournis par le recueil, s'ils ne permettent pas d'é¢lucider
la question de l'attribution, renforcent le sentiment d'une proximité avec un recueil
contemporain disponible en francais, Zhaoshibei M {4 (La coupe qui refléte le monde, trad.
Rainier Lanselle, Le Cheval de Jade. Quatre contes chinois du XVII¢ siecle. Arles : Piquier,
1987, réédition 2025), et des lettrés originaux tels que le poéte Du Jun #1¥% (1611-1687), lequel
a assisté Li Yu dans I'édition de ses recueils de xiaoshuo /Nift, et Ding Yaokang | #&7T (1599-
1669), auteur d'une suite au Jin Ping Mei 4 Jffit. Quoi qu'il en soit, ce qu’il reste de cette
ceuvre mériterait d'étre traduit, entreprise que nous comptons mener a bien a 'avenir.

Pour réaliser cette traduction, nous avons pu consulter les deux imprimés anciens et avons
utilisé les éditions réalisées depuis : le fac-similé publi¢ en 1991 aux éditions Shanghai guji
dans la collection « Guben xiaoshuo jicheng » T 4% /N5t 4 i%. lequel combine les deux
imprimés anciens, et 1'édition moderne établie et ponctuée par Cao Yibing & 7R/K pour les
éditions Zhejiang guji de Hangzhou en 1993. Une présentation plus détaillée du recueil sera
fournie prochainement sur notre carnet de recherche accessible a I'URL:
https://kaser.hypotheses.org/
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Celle qui mérite d’étre la risée d’autrui

A, sans conteste, sa mdle contrepartie.

Seuls les bambins de pldtre sont d 'une crasse idiotie,
De glaise pétris également ceux qui les aiment a la folie.

L’étre humain se targue d’étre doué de la parole, de la vision, du toucher, libre de ses
déplacements et capable d’activer son esprit en fonction des circonstances, manifestant
ingéniosité et perspicacité. Il est convaincu d’étre en tout supérieur aux figurines d’argile dont
il différe comme le ciel de la terre, car celles-ci sont privées de conscience. En conséquence, si
quelqu’un prend a partie des statues fagonnées avec de la glaise ou sculptées dans le bois, il fait
preuve en cette occasion de la plus manifeste des crétineries, montrant qu’il est un individu
incapable de maitriser son feu intérieur, et de conserver son calme et sa sérénité.

Rencontre-t-il une beauté poudrée, qu’il s’en entiche comme si c’était une Chang’E
tombée du ciel, ou la déesse de la Luo en visite sur terre! ; il la dit égale des fleurs, ou rivale du
Jjade. Mais la comparerait-t-il a une beauté de stuc, qu’il collerait sur elle une étiquette, certes
pleine de raffinement, mais qui la réduirait a n’étre qu’un étre sans vie dénuée de charme. Dans
son aveuglement, il oublie que celles qu’il compte pour des fleurs ou des jades, ne sont que des
squelettes poudrés. Quand bien méme seraient-elles sans égales, elles ne pourront éviter de
retourner a la terre. C’est pourquoi les sages de I’ Antiquité avaient une formule qui disait :

Sur la tombe de la belle Xishi, trois pieds de terre ;
Qui eut présagé que, de Wu, elle eut scellé le sort ?*

Mais parlons plutdt d’un bachelier que ses pas avaient conduit par mégarde dans un
ancien monastére bouddhiste en partie dévolu au culte du bodhisattva Maitreya® lequel bouche
grande ouverte, et tout débraillé, étalait son généreux poitrail, arborant ce qui semblait bien étre
un franc sourire. « Alors que les autres poussah, se dit-il en for intérieur, sont assis dans des
postures aussi majestueuses que graves, inspirant tout a la fois respect et dévotion, pourquoi
celui-ci, et lui seul, manque-t-il a ce point de solennité a s’esclaffer de la sorte pour on ne sait
quelle raison. De quoi peut-il bien rire ? »

S’avisant de la présence a proximité du hall d’un vieux bonze, notre étudiant, tout en
désignant I’objet de son étonnement, s’approcha de lui pour I’interroger : « Moine, auriez-vous
connaissance de ce qui pousse ce poussah a rire ? — Il ne rit de rien d’autre que de vous,
Messire. » Pour le moins surpris, et un temps interloqué par la réponse, le bachelier reprit son
interrogation : « Mais bien avant que je n’arrive ici, il était déja en train de rire ; et quand je lui
aurai tourn¢ le dos pour partir, il continuera bien de rire, alors, expliquez-moi un peu, Monsieur
le moine, pourquoi vous vous moquez de moi de la sorte ! » Cette sortie fit s’esclaffer le bonze :
« C’est que Monsieur n’a jamais pris garde de ce que les statues de stuc rient souvent des statues
vivantes. — Moine, lanca en riant jaune le bachelier que ces deux affirmations avaient
déconcerté, voila deux paradoxes fort étranges. Ce bodhisattva n’est rien de plus qu’une
sculpture de platre, ce que n’importe quel gamin agé de trois ans confirmerait sans hésitation ;
quant a 1’étre humain, n’est-il pas la créature la plus aboutie sous le ciel, laquelle dispose d’un
esprit, donc d’un savoir, de sens de la perception, et un corps en mesure de se mouvoir : a quoi
cela rimerait-il d’en faire, comme vous le dites, des statues vivantes ? — Monsieur, répondit le
bonze, si vous n’y voyait pas d’inconvénient, je vais tout vous révéler sur ce sujet, et vous en
faire découvrir les secrets, nous en rirons de bon cceur de concert par la suite : que vous en dit ?
— Je vous prie de me dispenser votre enseignement », approuva le bachelier tout en s’inclinant
ostensiblement devant son interlocuteur qui reprit la parole : « De nos jours, ceux qui courent
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apres les richesses sont obnubilés par I’or et I’argent, sans réaliser qu’il ne s’agit de rien de plus
de simples métaux qu’ils devront laisser derriére eux au moment de leur mort ; ceux qui ne
pensent qu’a la luxure se paAment devant des beautés sans se rendre compte qu’il s’agit de
fantdmes poudrés qui n’épargnent pas non plus les héros qui les convoitent ; ceux qui n’agissent
que pour obtenir gloire et fortune bavent devant les postes honorifiques et le prestige de la
fonction, sans s’apercevoir que ceux qui les occupent ne sont que des lions drapés dans des
atours d’une neige qui n’est pas longue a fondre. Depuis les étendues infinies ou il évolue, le
bodhisattva Maitreya contemple comment chacun est prisonnier de ses illusions ici-bas,
insensible aux mises en garde, indifférent aux exhortations. Témoin du pitoyable spectacle
qu’offrent les uns et les autres, il serait enclin a répandre des torrents de pleurs pour les
convaincre, mais il n’a pas assez de larmes pour cela. C’est donc en désespoir de cause, qu’il
s’est résolu a rire. Mais voyez comment il le fait & en avoir les paupieres collées et les Iévres
qui ne se touchent plus, alors que, dans son ventre rebondi, s’est accumulée une immense
frustration. » Profondément touché par cette évocation, notre étudiant s’inclina avec la plus
grande dévotion devant la statue du bodhisattva. S’étant redressé, il contempla & nouveau la
statue dorée, et sans s’en apercevoir éclata en sanglots sonores. Ne comprenant pas ce qu’il lui
arrivait, le bonze s’empressa de I’interroger : « Mais, pourquoi la vue du Poussah vous plonge-
t-elle dans cet abime de tristesse ? — C’est que, soudain, votre disciple vient de prendre
conscience qu’il est encore immergé dans cet océan de souffrances, attaché qu’il est aux plaisirs
trompeurs de ce monde, affairé sans répit, n’ayant nulle part ou se fixer et s’établir, en rien
différent d’une figurine de terre. Et si je ne deviens pas la risée du Bodhisattva, expliquez-moi
pourquoi je ne devrais pas pleurer ? — C’est cette soudaine révélation qui vous fait pleurer
maintenant, mais quand vous aurez creusé un peu, vous pourriez bien ne plus avoir a pleurer ou
méme a rire, et alors vous saisirez pleinement combien difficile est la condition humaine. » Le
bachelier acquies¢a d’un signe de téte, puis sortit silencieusement du temple dans la direction
de sa maison ou il prit congé de son épouse, arguant qu’il allait faire quelque voyage d’études
dans quelque contrée voisine. De fait, il s’effaca sans laisser de traces, se libérant des chaines
du profit et des rénes de la renommeée, se livrant entiérement a cultiver la Voie, en prenant le
sobriquet de Monsieur Rigolade®.

Un jour alors qu’il voguait sur la riviere Wu, il apergut un temple qui se dressait fierement
sur la rive. En approchant, il put distinguer les caractéres inscrits sur son fronton — « Temple
du Roi Xiang de Chu » —, qui lui firent comprendre qu’il se trouvait a I’endroit méme ou Xiang
Yu® s’était suicidé et pourquoi un temple d’une telle majesté avait été édifié sur la rive. Tous
ceux qui s’y rendent et désirent traverser la riviere, doivent en effet préparer, avec un strict
respect du rituel, force offrandes sacrificielles afin de se garantir des flots apaisés et propices.
Si la moindre négligence était commise, les flots s’animeraient a rendre le voyage périlleux.
Cette menace avait de tout temps stimulé une commune vénération et I’encens y brilait sans
discontinuer depuis des lustres.

Ayant appris ces détails de la bouche de ceux qui se trouvaient sur place, notre étudiant
pénétra a grandes enjambées dans le batiment central. En levant les yeux, il put constater la
magnificence de la construction au centre de laquelle se dressait, majestueuse, une statue
monumentale de la divinité, d’apparence féroce et redoutable ; derriére les rideaux se pressait
une foule considérable de marchands et de voyageurs, qui procédant a des offrandes, qui rendant
des hommages appuyés, le tout dans une belle effervescence.

Mais arrivé face a la statue du dieu, il se mit a rire aux éclats. Avisant que 1’abbé chargé
de la vente des baguettes d’encens avait disposé sur la table derriére laquelle il était assis un
nécessaire d’écriture prét a I’emploi, il s’empara d’un pinceau, le plongea dans une encre dense
et abondante, et se mit a écrire en grands caractéres a méme le mur du temple le distique suivant :

De couper I’Empire en deux ne pas se complaire.
Mais d’une poignée de papier briilé se satisfaire !
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Ceci écrit, il reposa le pinceau sur la table, lacha un rire moqueur et sortit. Mais a peine
venait-il de franchir la porte du temple qu’un vent fougueux s’était subrepticement levé,
emportant avec lui poussieres et rochers, quand tout autour du temple s’accumulaient de
menagants nuages obscurcissant le ciel, plongeant 1’espace sacré dans les ténébres ; c’étaient
comme-ci dix-mille chevaux arrivaient au galop ou qu’un raz-de-marée allait tout dévaster sur
son passage. L étudiant s’arréta net et hurla de toute ses forces : « Serait-ce que 1’esprit divin
est en colére apres moi ? Mais ne t’ai-je pas déja dit qu’a mugir sans parler, on n’a y rien a
gagner et qu’a la fin, on t’a réglé ton compte pour faire de toi la risée de I’Empire. Quelle
efficacité peut bien déployer un tas d’os en décrépitude ? Alors a quoi bon, sans honte aucune,
se goinfrer de la chair des offrandes et a faire étalage d’un rebus de puissance ? Si tu n’as pas
¢été capable d’affronter les regards des gens du Jiangdong, de quel front acceptes-tu 1’encens de
toute une région ? Dés lors que tu n’es plus qu’une effigie de platre, si tu as un doigt de jugeotte
et un soupcgon de pertinence, tu devrais prendre tes cliques et tes claques, filer au loin, et laisser
ce temple tomber rapidement en ruines afin de t’épargner les moqueries des voyageurs. »

Xiang Yu, qui venait d’étre raillé par I’étudiant, révéla soudain son pouvoir occulte : tout
a coup, le soleil traversa les nuages et le vent s’apaisa ; dans le méme temps, les gens qui se
trouvaient a I’intérieur du temple en sortaient prestement dans un grand désordre tout en
s’écriant : « Extraordinaire ! Surprenant ! Comment est-il possible, qu’en si peu de temps, le
ciel se soit, de la sorte, assombri, et que... la statue du grand roi soit soudainement allée
s’asseoir au fond du temple ? » Incrédule, 1’étudiant se précipita a I’intérieur de la salle
principale, se frayant difficilement un chemin a travers la foule compacte qui s’y trouvait encore,
pour se rendre compte qu’effectivement la statue de la divinité s’était déplacée et qu’elle se
trouvait désormais, en position assise, faisant face au sanctuaire intérieur. Si au départ, elle
tenait son épée en main, cette derniére était dorénavant posée a coté de son siege. Plus
surprenant encore : des yeux de la statue s’écoulaient, jusqu’a sa machoire, deux filets de larmes.
Tout en frappant dans ses mains et entre deux éclats de rire, notre étudiant psalmodia le distique
suivant :

Jamais, héros d’autrefois ne s’est fendu d 'une larme,
Etvoila qu’il pleure seul, sous les rires et dans le vacarme.

Quand bien méme affichait-il 1a une profonde désinvolture amusée, notre jeune homme
pensait en son for intérieur : « Si un étre fait d’argile détient ce pouvoir, comment un humain
peut-il se permettre de rester dans I’ignorance ? » Cette subite révélation le poussa a
approfondir encore plus sa quéte spirituelle, quéte qui lui permit de devenir un immortel.

Quant a Xiang Yu, il ne manifesta plus sa puissance. Les filets de larmes sortant de ses
yeux jamais ne se tarir, ce que tout un chacun tint pour un prodige, arguant que bien que toute
statue qu’elle était, savoir proprement dénuée de souffle vital, incapable de parler, entiérement
constituée de terre, elle pouvait bien, pour éviter de sombrer dans la bétise, déployer un reste
de fierté, et pleurer comme un étre vivant quand elle se faisait moquer par un humain.

Mais les humains ne sont-ils pas aussi risibles que ces étres moulés dans la glaise, quand
ils s’obstinent dans leur aveuglement ? Quand dotés d’un esprit et d’un corps, ils se laissent
duper par des femmes écervelée et insensibles, et mener par le bout du nez comme des ivrognes
ou des abrutis, au point que leurs yeux écarquillés prennent une poupée pour un bébé¢, un étre
factice pour un individu réel, devenant la risée de ceux qui y voient clair.

En déployant I’histoire pour rire qui suit, j’entends tirer de leur torpeur ceux qui ont fait
veeu de stupidité. Je le fais avec le ceeur empli de compassion, aussi ne raillez pas celui qui,
pauvre pantin de terre lui-méme, travaille au salut de ses congénéres.

Cette histoire remonte aux années Hongzhif. A cette époque vivait un docteur’du Henan
du nom de Hua Shu. Celui-ci avait pour nom social Zhongyuan, Promu en administration. Il
avait épousé une dame née Hao du méme age que lui. Les époux s’aimaient tendrement. Le hic,
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c’est qu’a la quarantaine passée Dame Hao, laquelle avait un caractére particuliérement sévere
et n’avait toujours pas donné a son mari le moindre rejeton, n’était absolument pas désireuse de
partager avec une autre, concubine ou soubrette, les prérogatives dues a 1’épouse en titre. S’il
ne s’en était jamais plaint ouvertement, Promu n’en éprouvait pas moins chaque jour de son
existence une profonde tristesse lancinante.

Un jour, alors qu’il se tenait dans la solitude de son cabinet de travail, justement plongé
dans une de ses révasseries mélancoliques qui lui avait fait oublier le boire et le manger, trop
éprouvé pour proférer le moindre mot, les yeux clos, lachant seulement de temps en temps de
poussifs soupirs, ne différant de ces statues de stuc que par le filet d’humeur sombre qui
I’animait, s’échappa de lui un quatrain qui transcrivait son état d’esprit du moment. Le voici tel
qu’il ’écrivit a méme le mur de sa bibliothéque :

A la quarantaine, sans descendant, quelle déveine,

Du voisin, voir le rejeton, combien me peine.

Un jour viendra ou, sous trois pieds de terre, reposerai,
Et personne ne viendra sur ma tombe s ’incliner.

Le pinceau a peine reposé, il éclata en sanglots, en proie au désespoir, quand son intendant
fit irruption : « Des envoyés en provenance de la capitale attendent a I’extérieur. Ils sont venus
informer Monsieur de sa récente promotion ! » Cela dit, il transmit respectueusement a son
maitre ’ordre de nomination. L’ayant pris en main, Promu vit qu’il émanait du Bureau des
affectations du ministére de la Fonction Publique. Le document stipulait qu’il était nommé
Intendant des relais des postes du Fujian ; I’ordre ayant été préalablement paraphé, il devait étre
mis a exécution promptement : Promu devait partir sans tarder pour occuper sa charge !

Quand il eut fini sa lecture, Promu ordonna qu’on gratifie les envoyés comme il se devait
et qu’on leur fasse servir une collation dans une dépendance de ’aile extérieure. Sans perdre
un seul instant, il se leva et, tout aussi promptement, déboula dans les appartements intérieurs
ou se trouvait Dame Hao. « Tout bien considéré, lui lanca-t-il tout de go, je ne vois pas pourquoi
je me réjouirais de ce qui aurait rempli d’allégresse tout autre que moi. A quoi bon la gloire et
les honneurs de la charge, lorsqu’a I’age avancé qui est le mien, on n’a, a ses cotés, pas le
moindre descendant, fille ou garcon ? N’est-ce pas se condamner a finir t6t ou tard comme un
fantdme sans sépulture ? Dans ces conditions, servir ne rime a rien, mieux vaudrait encore que
je démissionne et que je me rase le crane ! Au moins, je n’aurai plus de raison de me
tourmenter ! »

Dame Hao ’avait écouté jusqu’au moment ou, submergée de colere, elle ne pit se retenir
d’éructer a son tour : « Hé bien ¢a, c’est incroyable ! Il m’est bien €gal que tu prennes ton poste
ou pas ! Ca, c’est a toi et a toi seul de savoir si ¢a vaut ou non le coup, que veux-tu que j’y
fasse ? De toute facon, j’ai toujours eu un destin pourri ! Tu veux te raser le crane ? La belle
affaire ! Qui a dit que je n’en étais pas capable ? Je sais trop bien ce que tu as sur le cceur : tu
ne m’as jamais pardonné de ne pas t’avoir laissé t’offrir une petite épouse, car ¢a, ¢a t’aurait
plu, hein ? Et voila maintenant que tu déblateres toutes ces honteuses inepties. Je vais te dire
moi : s’1l était écrit que tu aurais di avoir un fils, tu en aurais eu un sans avoir besoin de te payer
une concubine ! Et si ton destin était de ne pas en avoir, aurais-tu collectionné les épouses
comme des perles, je crains bien que tu n’aurais nourri qu’une douce illusion. Ecoute-moi bien
maintenant : je fais aujourd’hui le serment que jamais plus, 6 grand jamais, je ne me risquerai
a te restreindre, pas plus qu’a te suivre dans tes nouvelles fonctions ; libre a toi de te trouver
une ou deux femelles pour élever tes marmots, apres tout si ¢a te chante de devenir un fantome
gavé a la soupe mortuaire ! On verra bien qui a raison ou tort ! »

Apres avoir vitupéré de la sorte un moment, Dame Hao, toujours pestant de rage, se retira
dans ses appartements ou elle s’affala sur son lit laissant un Promu bléme, ne sachant plus que
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faire, pas plus de ses mains que de ses jambes, 1’esprit vide. Finalement, il alla lui aussi se
coucher tout habillé. C’est bien le cas de dire :

Source de joie rencontrée, mauvaise humeur décuplée,
Au ceeur de la dispute, chaque mot est un mot de trop.

Au départ, Promu et son épouse formaient un couple tendrement lié. Promu était, pour sa
part, on ne peut plus rigoureux et renfermé, continuellement taciturne et mélancolique ; qui plus
est, il avait été tenu de prés par sa femme laquelle ne tergiversait pas sur les régles, ne lui
accordant aucun écart : il était devenu pareil a ces statues de platre. Et voila que, tout d’un coup,
il lui était venu une folle ambition et il s’était mis dans I’idée de I’amadouer. Mais bien au
contraire, ses paroles, telles I’eau projetée contre un rocher, eurent un effet plus que désastreux.
Un proverbe dit a juste titre qu’il est Plus facile de déplacer monts et fleuves que d’émousser
un caractere.

Les choses avaient atteint un point de non-retour pour Hao. Elle se leva de bon matin,
pleura un moment, puis elle empoigna ses chignons et coupa sa chevelure a la racine. Elle
prépara aussitot quelques mallettes et prit, sans plus attendre, la direction du monastére de
nonnes du Sans forme pour y fuir le monde.

Promu se retrouva seul, la joie de sa nomination complétement balayée. Moins d’une
demi-lune plus tard, les émissaires du Fujian arrivérent pour I’accompagner jusqu’a son poste.
Il ne lui restait donc qu’a empaqueter a la va-vite ses affaires. Il emmena avec lui quelques
petits serviteurs et recruta deux secrétaires pour lui tenir compagnie pendant son périple.

L’un des deux, un dénommé Pei Xiaoxing, était particulierement vif d’esprit. Il savait
faire apprécier sa compagnie, distraire ses hotes, et jouer tout autant des instruments a cordes
qu’a vent. En fait, il savait tout faire, et partout ou il proposait ses services, on I’avait accueilli
avec plaisir. Comme Promu avait gardé un bon souvenir de lui, il I’avait convié a le suivre afin
d’alléger sa solitude. Le cas de dire :

Dans les futilités, c’est le premier,
Pour les loisirs, c’est un pionnier.
Tot entré dans cette religion,

1l sert a ravir les grandes maisons.

Or donc, Promu raffolait de lui et ne s’en séparait pas de toute la journée. Chemin faisant,
a parler et rire de concert, il en avait oublié¢ sa mélancolie. Plus d’une dizaine de jours s’étaient
écoulés et ils arrivaient a Yangzhou®, lieu riche de tant de splendeurs que personne n’en
épuiserait toutes les distractions. Voyez plutot :

Partout, ce ne sont qu’enivrantes senteurs et subtiles fragrances ; de bien déroutantes
mélopées et délicates sonorités tirées de cithares et de flutes s’échappent de cabarets
aussi chatoyants les uns que les autres ; s’y pressent, plein d’envies, fils de bonnes
familles et puissants héritiers ; 1’or pour le plaisir, comment partir ? O combien pales
sont nos banales festivités face a ce qu’offre Guanling qui n’a rien a envier aux plus
nobles cités.

L’attrait de chaque chose était décuplé par le climat propice de cette fin de printemps.
Promu fit arréter sa barque au bord du fleuve et déambula sur les quais en compagnie de Pei.
Ils découvraient des estaminets ou les gens s’agglutinaient comme des fourmis et des maisons
de thé tout aussi fréquentées. Dans un flot continu de carrioles et de chevaux, des groupes se
dirigeaient dans une direction tandis que d’autres semblaient les poursuivre contribuant sans
cesse a alimenter la cohue. « Mais ou donc ces gens se précipitent-ils ainsi ? Qu’est-ce donc qui
les anime ? s’enquit Promu. — On appelle ces gens des courtiers. Tous les mandarins ou les
fils de bonne-famille que vous voyez-la et qui veulent profiter de leur passage pour se procurer
une concubine ou une servante, souhaitent s’attacher leur service pour mener a bien leur projet.
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C’est ainsi qu’ils gagnent leur vie. Ils connaissent sur le bout des doigts toutes les filles
disponibles, de la plus banale a la plus exquise et ils arpentent les rues du matin au soir en quéte
de chalands. De fait, ce sont en quelque sorte des entremetteuses. » Promu se contenta de hocher
du bonnet et continua a avancer sans but précis. Ils se promenérent ainsi la moitié de la journée.
« Si Monsieur veut profiter d’un vent favorable, il devrait donner 1’ordre de lever l'ancre, lui
fit-on savoir des qu’il fut de retour sur son embarcation. — Ne nous emballons pas, j’ai encore
une petite affaire a régler demain ! » langa Promu a la surprise générale.

Le soir-méme, une fois le diner pris, et mis en verve par 1’alcool qu’il venait d’ingurgiter,
il interrogea son confident : « Cher Pei, dis-moi un peu, ces courtiers dont tu me parlais tantot,
ne pourrais-tu aller demain en prier un de venir ? J’aurais a 1’entretenir de quelque affaire. — Il
est vrai que le maitre n’a personne pour le servir, embraya aussitot Pei qui avait deviné ce qui
trotter dans la téte de son maitre. Monsieur devrait profiter d’étre en ce lieu pour prendre
I’épouse qui I’accompagnerait dans ses nouvelles attributions. Elle tiendra aupres de lui le role
de maitresse de maison et, de plus, ne manquera pas de lui donner un héritier capable de
conserver son statut a sa lignée tout en prenant soin de lui. Ne serait-ce pas une belle et bonne
chose ? Il n’y a pas a hésiter. Sans conteste, sans conteste, sans conteste ! » Il ne répéta pas
moins de sept ou huit fois ses encouragements, ce qui mit Promu de la meilleure humeur : « Toi,
tu me comprends. Tu es un frére. Un vrai, un vrai ! » dit Promu en tapotant le dos de son
secrétaire qui redoubla de diligence : « Votre serviteur ira demain deés la premiére heure, les
instruire de vos désirs et les engagera a se mettre aussitdt en quéte de la plus délicieuse des
créatures, afin que le vent printanier porte le galop du coursier et que le couple d’hirondelles
pourpres investisse le Temple de jade | » Promu, que tous ces propos avaient émoustillé, ne piit
fermer I’ceil de la nuit.

Au petit matin, I’intendant arpentait déja la rive. Il ne fut pas long a tomber sur un maitre
de la profession, qui justement avait une perle rare a céder. Ne retenant pas sa joie, Pei ’invita
a le suivre sur le bateau de son patron. La, I’homme se fit un devoir de lui expliquer, par le
menu, combien belle, combien exceptionnelle était cette personne qui n’avait pas son double
sur terre. Il en dit tant de bien que Promu en fit tout ébaubi, d’autant plus troublé qu’il avait
perdu autant de temps, et que maintenant il brilait d’un feu qui ne pouvait s’éteindre avant qu’il
ne 1’ait enlacée, embrassée, calinée, possédée, pilonnée. Qu’il était douloureux d’attendre !
Sans perdre un instant, il envoya chercher deux lingots d’argent, dix rouleaux de satin coloré,
en guise de présent de fiancailles au cas ou elle lui plairait vraiment. Dans le méme temps, il fit
préparer et remettre a 1’entremetteur une enveloppe contenant deux taéls pour les frais de
rencontre, et chargea un de ses serviteurs de le précéder avec une boite de menus présents. Lui-
méme suivrait, accompagné de Pei et d’une escorte serrée d’une dizaine de sbires, non sans
avoir pris la peine d’enfiler une tenue des plus recherchées.

A moins d’une lieue du but, ils tombaient déja sur I’entremetteur qui, flanqué du serviteur
précédemment dépéché, attendait depuis un petit moment déja. L’homme indiqua, a proximité,
une toute petite porte cachée par un rideau de bambou : « C’est ici ! » L’entremetteur tira le
rideau pour laisser Promu pénétrer le premier suivi de pres par tous les autres. Ce n’est que
lorsqu’ils atteignirent la salle de réception, qu’une femme dans la force de 1’age se pressa pour
les accueillir avec force civilités : « Si Messire veut bien se donner la peine de s’asseoir ».
Aussitdt, une soubrette apporta deux coupes de thé parfumé que sa maitresse offrit de ses
propres mains, la premicre a Promu, 1’autre a Pei. Un moment apres, s’étant a nouveau levée
en manifestant le méme empressement, elle prit la parole : « Ma fille est encore en train de se
préparer. Je crains que cette attente ne vous contrarie. Que diriez-vous de m’accompagner dans
le patio ? » C’est effectivement ce qu’ils firent. Une fois installés, ils purent profiter d’un
nouveau point de vue :

Des fleurs en pagaille a ne savoir laquelle porter aux nues,
Des visages tout souriant qui saluent les inconnus.
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En ce lieu, trop de merveilles pour toutes les appreécier,
Et des murs entierement tapissés de poemes de célébrités.

Ce fut, pour Promu, comme s'il venait d'accéder au Royaume des Immortels. Il n'avait
plus sur les levres que le mot « Extraordinaire » qu'il ne cessait de proférer. Pei, lequel s'était
tout naturellement installé a la place dévolue a son statut, ne put attendre plus longtemps que
son maitre se mette en peine de s’enquérir de l'identité de leur hote, aussi prit-il la parole :
« Madame, auriez-vous l'obligeance de nous apprendre quel est votre nom ? Seriez-vous
originaire de cette localité ? Quant a la jeune personne, est-elle votre propre fille ou bien est-ce
une enfant adoptée ? Quel est donc son age ? — La vieille personne qui vous parle se nomme
Cui. Originaire de Nankin, je me suis fixée ici. Par malheur, mon mari est mort, me laissant
pour seul héritage cette fille qui se prénomme Ming'er, Destinée. Elle vient d’avoir quinze ans.
Messieurs savent bien qu'il n'est guere convenable de garder une fille aussi agée a la maison,
aussi me suis-je mis en peine de lui trouver un parti pour lui assurer, a elle un avenir convenable,
et 2 moi un appui pour mes vieux jours. — Or donc, c'est votre propre fille, reprit Pei. Vous
étes chanceuse, car Messire Hua vient d'étre nommé Intendant des relais des postes pour la
province du Fujian, et il va présentement prendre ses fonctions. La mort de son épouse l'ayant
laissé en cours de vie sans maitresse de maison et sans progéniture, il est venu dans ce lieu
chercher femme. Ayant appris par la bouche de vos proches que votre fille était d'une parfaite
beauté, d'une grace hors du commun, il est intentionnellement venu vous rendre visite, afin de
se rendre compte par lui-méme. J’aurais a cceur de favoriser ses charmes. » A ces mots, son
interlocutrice s’était soulevée de sa chaise et 1’avait remercié longuement avec affectation,
quand une servante sortit de derriére un paravent pour avertir de l'arrivée de la demoiselle. A
cette annonce, Promu leva la téte pour contempler une jeune fille qui était incontestablement
une beauté. Voyez plutot :

Un teint de jade poli, un corps aussi léger qu’un nuage ; des yeux brillants comme les
étoiles, des sourcils noirs bien dessinés, de belles dents bien ordonnées, le tout dans une
robe rouge cerise. Des petons petits et menus, une allure timide et gracieuse, comme
soumise a la brise qui agite ses manches telles des nuages noirs. Elle salue d’un discret
sourire en s inclinant respectueusement a en faire perdre la raison a tous les étres vivants.

La mere accueillit sa progéniture, et lui ayant offert sa place, s’assit a ses cotés sur un
autre siege. La réaction de Promu eut de quoi amuser : il sembla tout a coup précipité dans un
¢tat de stupeur incontrdlable, les yeux comme pétrifiés, bavant sans retenue, aussi muet
qu'immobile, sourd aux interrogations de Pei qui lui demanda plusieurs fois d'affilée s’il
trouvait la jeune personne a son gott, ne recueillant plus de réponse que s'il s'était adressé a une
statue de stuc. Si les personnes présentes, tout comme la maman, s'efforgaient autant que
possible de ne pas s’esclaffer, la jeune fille ne put, quant a elle, réprimer un éclat de rire ! Mais
qui lui crut ? Cet éclat sonore eut pour effet de plonger Promu dans une torpeur encore plus
profonde. Cloué sur sa chaise, il restait immobile. Pei en fut réduit a attirer la meére dans une
piece voisine afin de s'entretenir avec elle : « Ne vous méprenez pas sur les réactions de Sieur
Hua. Sachez qu'il a été tenu de fort pres par sa défunte épouse et a toujours été entouré des plus
vilaines soubrettes et des plus rustaudes femmes qui soient, sans possibilité d’en croiser d’autres.
Qui plus est, quand il quittait la maison, il était flanqué d'un de ses beaux-fréres qui ne lui
laissait aucune chance de se délasser, pas méme 1’occasion de contempler une beauté.
Maintenant que plus personne ne peut entraver ses mouvements, il désire voir du nouveau, et
voila qu'il tombe sur votre fille. C'est comme lorsqu'un jeune étudiant quitte 1'école et tombe
par hasard en admiration d'une poupée de stuc dont il s'entiche comme du plus précieux des
trésors. De plus, votre fille est d'une grace fascinante qui ne laisserait personne de marbre pas
méme le licencié Zhang’. Mon maitre a apporté avec lui un présent fort conséquent pour nouer
alliance, mais si Madame le trouve indigne, qu’elle sache que je peux intercéder en sa faveur
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afin qu’elle y trouve son compte. Mais, oserai-je la prier d’avoir 1’obligeance de ne pas oublier
I’intermédiaire que je suis. — Cela va de soi, il suffira, renchérit Cui, de solliciter Monsieur
dans ce sens | — Si tout se passe bien, reprit Pei, qu’adviendra-t-il de vous ? Désirez-vous
suivre votre fille ou bien rester ici ? — Pour dire la vérité, je ne suis guére rassurée. Le mieux
serait pour moi de la suivre, mais je redoute seulement que Monsieur Hua n’y consente pas.
— Lui faire accepter ne posera guere de difficulté, dit en souriant Pei. Mais, ne sommes-nous
pas, vous et moi, deux solitaires ? Si jamais, a I’expérience vous ne dédaignez pas votre humble
serviteur, que diriez-vous de seller alliance en reconnaissance de mes loyaux services ?
— Serait-ce que la loche aveugle désire manger de la viande de cygne ? répondit-elle toute en
joie. — N’ayez crainte, tant que je ferais la loche, vous ne manquerez pas de boue ! » répondit
Pei tout en lui pingant 1’épaule et tous deux badinérent un moment avant d’aller retrouver les
autres.

Promu, I’air toujours aussi absent, n’avait pas bougé. « Monsieur, lui lanca de vive voix
Pei. Si nous retournions sur notre embarcation ? Il vous sera toujours temps de revenir apres
vous étre restauré ! » Ce fut comme s’il sortait d’un réve ; Promu se leva aussitot, lanca un
« Tout est pour le mieux ! », avant de donner I’ordre d’aller chercher un palanquin pour dit-il
« Emmener Madame au bateau ! », directive qui déclencha un éclat de rire que Pei ne put
retenir : « Monsieur est vraiment pressé ! ajouta-t-il. Comment pourrait-elle nous suivre alors
que les cadeaux de fiancailles ne sont pas méme préts | — Mais ne les avons-nous pas amenés
avec nous ! Vite qu’on les dispose ! — Certes, mais si vous voulez satisfaire aux exigences de
la maman, vous devriez en offrir deux fois plus et nous n’avons pas cela avec nous. — Cela va
sans dire. Qu’on envoie aussitot des gar¢ons chercher ce qui manque ! C’est que je veux qu’on
me ’améne ce soir méme ! — Les Anciens disaient bien qu’en matiére de mariage, il faut
prendre le frais le soir a I’'ombre de I’arbre planté le matin méme ! 1l n’en reste pas moins,
reprit Pei, un probléme qui concerne la mére laquelle désire suivre sa fille. Ceci ne sera pas sans
conséquence. — Et laquelle s’il te plait ? — Comment un feu ardent ne prendrait-il pas dans
des brindilles seches ? La chose est proprement inévitable ! plaisanta Pei. — Qu’elle vienne,
un point c’est tout! Je n’ai que faire de ce qu’il adviendra ! » trancha Promu tout entier
transporté par son intense désir de posséder la fille.

Pei était fou de joie, aussi s’activa-t-il pour dépécher qui préparer les présents, qui louer
deux palanquins, quelques porteurs et offrit méme ses services pour réunir les affaires des deux
femmes. On s’activa ainsi dans la plus grande confusion et la compagnie ne rejoignit la barque
qu’a la tombée de la nuit.

La meére fut la premiére a descendre du palanquin. Elle aida sa fille a s’en extirper avant
d’étendre un tissu rouge-violet et de s’incliner avec déférence. Destinée quant a elle se tourna
vers sa mere, et la poussant en avant, elle lui dit : « Incline-toi si tu le veux, mais moi je ne
m’inclinerai pas ! » Aussi surpris qu’empressé, Promu se précipita pour la soutenir : « C’est
plutét moi qui devrais m’incliner. Comment oserai-je vous obliger ? » Comprenons-le, il avait
pour I’autorité de son épouse passée une telle considération qu’il pensait devoir, en cette
occasion encore, marquer son respect en s’inclinant, ignorant que la régle veut que ce soit la
femme qui aurait di le faire. Aussi, lorsqu’il vit la belle-maman se prosterner, il crut, a sa grande
surprise, a un renversement du code des civilités. Bien que fort jeune encore, Destinée n’en
avait pas moins, de ses beaux yeux, per¢u que Promu n’était qu'un grand benét, qu’il suffirait
de lui en imposer une bonne fois pour toute pour pouvoir le mener a la baguette par la suite.
Quant a lui, proprement ensorcelé, il était tout bonnement tombé dans le panneau, incapable de
la moindre parade, ayant définitivement déposé les armes.

Cette nuit-13, il serra la jeune fille dans ses bras avec la fougue de 1’épervier affamé qui
se jette sur sa proie bien décidé a ne I’abandonner qu’une fois rassasié. Destinée était loin d'en
étre a son premier coiffage de cage, elle en avait méme une grande maitrise, et s'y livrait sans
la moindre timidité, de la maniére la plus dévergondée, ce qui eut pour effet de completement
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désorienter Promu lequel, sans dessus-dessous, en était a débiter des « Trésor, mon trésor vivant,
je meurs de plaisir. Marié, je 1'ai bien été, mais c'était comme si on m'avait servi la méme
tambouille tous les jours, & n'en pas vouloir manger et a n'en croquer qu'une bouchée en se
forcant. Rien a voir avec les délicieux mets venus d'on ne sait quelle contrée étrangére que j'ai
la chance de gotter a présent. Comment pourrais-je jamais m'en repaitre ? Ce soir, c'est comme
si, apres m'en étre abstenu pendant longtemps, je pouvais enfin me gaver a nouveau de viande.
Ne raille pas de ma gloutonnerie ! » — Mais 1'appétit n'est pas éternel. Garde encore un peu de
place ! » langa Destinée dans un éclat de rire partagé. Les deux amants en étaient encore a leurs
batifolages que le soleil s'était déja levé.

Promu finit quand méme par s’endormir pour ne se lever qu’en milieu de journée. Quand
il se rendit dans la cabine extérieure, il y découvrit un Pei tout somnolant aprés une nuit pendant
laquelle Cui I’avait proprement épuisé. Entendant arriver son maitre, il prit sur lui pour se
redresser et le féliciter comme il se doit sans pourtant pouvoir retenir quelques baillements.
« Félicitations, a toi aussi ! », s’empressa de dire Promu tout sourire de connivence aux lévres,
incapable également de se retenir de bailler. C’est le cas de dire :

Le cheval de stuc se moque du boeuf de glaise ;
Mais tous les deux s’en sont donnés a leur aise.
Qui pour endurer la furie des éléments déchainés,
Sans en sortir tout flapi, pour, au final, capituler.

A partir de ce moment, tout en voguant, les deux couples se livrérent sans contrainte a
leur plaisir respectif. Plusieurs jours passérent ainsi, et sans s’en rendre compte, ils étaient déja
arrivés a Hangzhou. « J’ai, de longue date, entendu vanter les beautés des paysages du Lac de
’Ouest!?. Dés lors que nous sommes 13, pourquoi n’en profiterions-nous pas pour les visiter,
demanda Destinée. — Pour ne rien te cacher, j’ai été, non seulement, tenu de prés par mon
épouse, mais aussi privé de toute liberté par les contraintes de la charge officielle, aussi n’ai-je
jamais pu gotter aux charmes de ce lieu. Ce n’est pas maintenant que nous sommes réunis ici,
que je vais laisser passer une si agréable occasion. Nous allons, crois-moi, nous donner du bon
temps ! », lacha Promu avant d’intimer a ses serviteurs I’ordre d’aller louer des palanquins.
Destinée et sa mere prendraient la téte, lui et Pei les suivraient en direction des bords du Lac de
I’Ouest et tous ses sites fameux du Pic du Sud au Pic du Nord. Ils admirérent chacune des Dix
Perspectives, louérent une embarcation pour voguer jusqu’au Pavillon au Ceeur du Lac sans
oublier celui du Lacher des Grue, et passer les six ponts de la Digue de Su Dongpo!!. Et ce n’est
qu’apres avoir épuisé tous les lieux de détente qu’ils rendirent, toujours en palanquin, visite au
Temple de la Limpide célébration'?. Ce qu’il faut savoir, de ce temple ¢’est que :

Construit sous la dynastie Tang, il a été restauré sous celle des Yuan. Dans le hall
consacré au Bouddha se dresse une statue de bois parfumé de quelque de six zhang de
haut, avec des yeux percant d’un bleu parfait. En passant la porte, sont réparties quatre
salles ou se trouvent des trésors accumulés et des peintures a couper le souffle. 1l y a
encore le fameux éventail d’or de Caizhou qui dépasse en ingéniosité les moulages de
Changshu. Au printemps, les visiteurs se pressent pour ’admirer sans compter les pieces
qu’ils y laissent.

Promu, tenant la main de Destinée, la conduisit jusque dans le Temple du Bouddha, puis,
ayant rebroussé chemin, ils furetérent aux alentours du lieu saint. Et ¢’est 1a que Destinée s’avisa
de la présence d’étals qui proposaient moult poupées en platre d’un pied de haut représentant
des poupons aux lévres bien rouges et au teint bien blanc. Elles étaient si bien réalisées qu’on
aurait dit de vrais bambins tout frais sortis du ventre de leur mere. Ils étaient proprement
adorables. Elle en choisit un, donna I’ordre qu’on en paie le prix, et le pressant dans ses bras,
elle reprit le chemin du bateau sans accepter de relacher son emprise. « Ce n’est qu’une chose
en platre sans vie, persifla Promu. A quoi bon t’en enticher de la sorte ? Si tu as autant a coeur
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de chérir un enfant, que ne m’en donnes-tu un véritable au plus tot. Pour le coup ce sera un
trésor sans prix ! » — M’est avis qu’un attardé de ton acabit ne devrait pas s’acharner pour en
obtenir un vivant, mais ferait mieux de se contenter de celui-ci, car qui te dit que le faux ne
pourrait pas se révéler véritable et ne t’oblige a en rabattre sur tes capacités ? » Tous éclatérent
de rire a la sortie de Destinée, qui ayant donn¢ a sa créature de stuc le nom de Yinge, Désiré,
interdit a chacun des serviteurs d’user a son encontre de ce nom, leur intimant 1’ordre de
I’appeler « Petit Maitre ». Elle fit aussi venir une entremetteuse a bord pour que celle-ci lui
trouve une nourrice disposée a les suivre pour s’occuper spécialement de son nourrisson de
terre. Deux jeunes servantes furent également dépéchées, jour comme nuit, a son service ; quant
a Pei, il fut chargé d’inviter un expert dans 1’art de la divination pour décrypter les huit
caracteéres du petit maitre. L’année, le mois et le jour, comme ’heure de son achat fournirent
les éléments constitutifs de sa date de naissance!. Les considérant avec la plus vive attention,
le maitre dévoila son oracle a I’émissaire : « Au regard de cette combinaison et particuliérement
les six premiers touchant a I’année, au mois et au jour de naissance se dégage une claire
prédominance de 1’élément Terre ; quant a I’heure, c’est 1’élément Métal qui se révele en
combinaison avec I’élément Eau, élément qui met en danger ’intégrité de celui dont la
caractéristique dominante est justement la Terre. Vers I’age d’un an, ’influence des astres
célestes pourrait se révéler néfaste, aussi est-il conseillé d’éviter les chutes qui pourraient étre
fatales. Qui plus est, comme le théme est inscrit sous I’influence de 1’Etoile du baldaquin orné
de joyaux, il conviendrait a son porteur d’envisager une vie de renoncement monastique, a
laquelle n’aspire que rarement le rejeton d’une famille riche et puissante. » Lorsqu’elle entendit
la prédiction, Destinée fut terriblement contrariée, invoquant que la somme dont on avait
rétribué I’oracle devait étre par trop médiocre. « Ce n’est tout de méme pas un saint immortel !
A quoi bon t’alarmer autant ? », rétorqua Promu qui donna ’ordre de lever I’ancre et de
naviguer sans faire d’escale.

Arrivé a destination, Destinée s’installa en qualité d’épouse en titre, n’en faisant qu’a son
entiére guise, sans la moindre restriction. Ceux qui la servaient lui donnaient allégrement du
« Dame » ou du « Madame ». Désireux de plaire a sa compagne qui était sensible a la flatterie,
Promu n’était pas en reste, et sans s’arréter aux distinctions d’usage, il se mit rapidement au
diapason, s’adressant a elle comme si elle était véritablement son épouse légitime. Heureux de
la voir heureuse et chagriné de la voir en colére, il redouta ses sautes d’humeur, tout comme il
avait, naguere, craint celles de son épouse en titre.

Témoin de sa passion pour cette poupée de terre, il se mit, pour lui complaire, lui aussi a
I’aimer. Sans méme prendre la peine de changer de tenue lorsqu’il avait quitté son poste, il la
pressait contre son sein en toute hate. Il dépensa des cent et des mille pour faire confectionner
une coiffe et des habits de brocard a la taille du petit Désiré. S’il venait a I’esprit de Destinée,
laquelle tenait la chose pour possible, que son petit devait faire des risettes, la nounou et ses
consceurs prenaient le visage du poupon dans leur main et s’extasiaient des sourires de leur
protégé, contrefaisant 1’admiration elles disaient : « Petit maitre est trop content de voir sa
maman, il lui fait de grands sourires ! — Chair de ma chair, comme c’est bien ! », s’extasiait
alors a son tour Destinée, ce a quoi Promu, quand il se trouvait a proximité, ajoutait : « Mon
fils, voila qui est bien ! » Mais par moment, comme Destinée, toujours aussi convaincue que
cela pouvait se réaliser, se mettait en téte que Désiré aurait di pleurer, celles qui se trouvaient
aux coOtés du bambin de terre s’en approchaient et proféraient les geignements appropriés, tout
en disant : « Le Petit maitre a besoin de sa maman, le voila qui pleure ! — Ta maman est 1a, ne
pleure plus mon fils, disait Destinée en le prenant dans ses bras, et, lui montrant Promu d’un
doigt accusateur, elle ajoutait : « Serait parce que ton pere t’a traité de chose sans vie 7 Peste !
Tu I’as fait pleurer | — C’est donc moi qui 1’aie fait pleurer. Papa est a battre ! », se défendait
Promu prét a toutes les compromissions.
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Parfois, au moment des repas les nourrices arguaient que le Petit maitre désirait manger
quelque met délicat ; Destinée envoyait aussitot quelqu’un en chercher et on en disposait devant
le poupon, mais c’étaient les nounous qui se chargeaient de le manger a sa place. Quand il
faisait froid, ou chaud, elles prétendaient que leur protégé s’était soit enthumé, soit qu’il avait
pris un coup de chaud, et c¢’étaient prédicateurs et charlatans que Destinée faisait mander de
toute urgence, quand Promu convoquait dans la minute des médecins a son chevet. Et
qu’importe I’apreté de la potion qui lui était ordonné, les nounous devaient en absorber quelques
bonnes goulées. S’il venait a tonner, ou qu’un son comme un objet que I’on casse, venait a
retentir, les nounous annongaient que le Petit maitre avait été terriblement effrayé et qu’il lui
fallait, pour 1’apaiser, lui faire instamment avaler une décoction a base de poudre d’or. Promu
s’empressait alors d’aller s’en procurer sans penser un moment qu’il fournissait ainsi a ces
intrigantes matic¢re a se faire des bijoux dorés. Mais il y avait encore plus extraordinaire.
Destinée intimait parfois 1’ordre a ses soubrettes d’uriner par terre afin d’en imputer la
responsabilité au Petit maitre.

Le matin, au lever, on prenait un tissu de soie sec qu’on passait sur le visage de la poupée
pour dire qu’on lui faisait sa toilette ; 1’été, on lui 6tait ses vétements et on lui faisait prendre
avec d’infinies précautions un bain dans un bac vide, aprés quoi on le disposait dans une
chambre fraiche et on s’y relayait pour I’y éventer afin qu’il ne souffre pas des grosses chaleurs.
Quant aux occupations auxquelles se livrent les enfants, que cela soit jouer de la fllte et du
tambour, faire des grimaces, ou lancer un cerf-volant, on s’accordait, tout de bon, aux caprices
de Destinée, achetant ce qu’il fallait. Quelles que soient les distances a parcourir, Promu était
prompt a diligenter ses sbires pour combler dans les meilleurs délais chaque demande de
Destinée.

L’ensemble des fonctionnaires subalternes, et tout le petit personnel du yamen se disaient
que le Petit maitre, pour étre choy¢ de la sorte, devait €tre un enfant arrivé sur le tard, une perle
qu’on tient bien serrée dans la paume de la main. Ayant ouie dire que son anniversaire allait
tomber prochainement, tous les officiels y virent une bonne occasion de flatter leur supérieur.
Les uns offrirent des licornes d’or, d’autres de la vaisselle dorée sur laquelle ils firent graver
leur nom et des veeux de longévité destinés, selon leur rang de génération, qui au « Seigneur »,
qui au « Grand frere » ! Certains notables locaux firent également parvenir un paravent du plus
fin brocard, ainsi que de quoi tenir un banquet. Finalement, on ne sait combien d’argent fut
ainsi dépensé pour féter un personnage de terre. Ceci n’est-il pas du plus grand ridicule ?

Destinée était, il faut bien 1’admettre, une écervelée qui vivait dans des chiméres, ce qui
est déja étonnant. Mais le plus risible fut de voir Promu, au départ un étre doué de jugement et
de discernement et qui de surcroit avait quelque peu étudié¢ s’étant du reste brillamment
distingué, perde tout sens critique et finir par épouser en tous points les vues d’une femme
mentalement dérangée, jusqu’a tenir le faux pour le vrai. Elle voulait féter ’anniversaire, on le
féterait ; elle en attendait des marques de respect, on les accepterait. Comme une marionnette
suspendue a des fils de soie, Promu était devenu un pantin dans les mains d’une autre : un
homme vivant, mais en rien différent d’un étre de stuc. Dés lors, comment n’aurait-il pas
confondu le poupon d’argile avec un vrai bambin ?

Le jour de I’anniversaire, on tint un banquet de célébration, avec une représentation de
théatre et tout, flonflons y compris, ce qu’il convient, et ceci pendant plusieurs jours d’affilée.
On en fit tant et tant que tout le monde étaient exténués et harassés, impatients de voir la nuit
arriver. Toutes les servantes s’affalérent alors pour plonger dans un profond sommeil laissant
la nounou seule a s’occuper de Désiré. Celle-ci tenait bien I’alcool, bien qu’a chaque fois
I’ivresse réveillait sa sensualité. Ce soir-1a, comme elle avait justement vidé quelques coupes
de trop, elle baragouinait toutes sortes d’insanités : « Misérables brigands ! Ou donc étes-vous
passés ? Mes bras vous attendent, venez me cueillir ! Peste ! Pas un qui ne vienne a mon
secours ! Y’a plus que cette fichue marionnette, ce bambin de terre, froid et sinistre, assis-1a sur
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le sol et sans ame ! » Elle ne se doutait pas que Destiné qui était couchée en compagnie de
Promu depuis longtemps, avait entendu des divagations dont la teneur était loin de lui plaire.
« Ou trouverais-tu un gar¢on parmi tes congénéres. Ici, il n’y que le Maitre qui dort avec moi,
langa-t-elle, hors d’elle-méme. M’est avis que tu te moques de moi avec tes vilains propos et
tes foutus brigands. Tu divagues ! » Et tout en continuant a vitupérer de la sorte, elle enfilait
des habits avec la ferme intention de mettre une bonne correction a la nourrice. De son c6té,
celle-ci, qui savait combien Destinée pouvait-étre cruelle, venait de réaliser ce que ses propos
inconsidérés, inspirés par 1’ivresse, pouvaient avoir d’inconvenant, se mit a courir
précipitamment se cacher dans sa propre chambre, tenant toujours sur son sein la poupée.
N’ayant pas pris la peine de se munir d’une lanterne, elle ne prit pas garde que sur la barre du
seuil dormait un chat que son passage surprit ; les effets de 1’alcool faisant le reste, elle glissa
et s’affala au sol en s’écorchant les genoux et le crine. Elle gisait encore dans un état
d’abattement lorsque Destinée laquelle, poussée par le désir de lui mettre une bonne rouste,
déboulait, elle aussi sans lumiere, se prit les pieds qu’elle avait petits et peu habiles dans la
gisante : « Aie ! Peste ! », fit-elle en se blessant les lévres en tombant et en éclatant en sanglots.

Promu, tiré subrepticement de ses réves enfila en toute hate un habit, se munit d’une
lanterne et se précipita sur les lieux pour découvrir les deux femmes empétrées 1’'une de 1’autre
sur le sol. « J’ai mal, mal... », gémissait Destinée quand I’autre beuglait également : « J’ai mal,
mal ... » Promu s’empressa de redresser Destinée tout en ordonnant aux servantes de venir
secourir la nourrice. C’est alors, qu’on s’apercut que la nourrice avait, en s’affalant,
littéralement écrasé son protégé. Un poeme a chanter sur 1’air « Petit loriot » nous le confirme :

Hélas | Pauvre enfant de stuc, une femme pintée, le serrant sur sa poitrine dodue,
de son corps replet, I’a esquinté : téte de travers, pieds désarticulés. Ou donc sont passées
la belle silhouette et la grace digne du jade ? Chéri a [’esprit vide, trésor vivant réduit en
miettes en un instant.

Lecteur, tu dois te demander pourquoi ce poupon avait été¢ réduit en miettes de la sorte.
H¢ bien ! c’est que, primo, prise dans les vapeurs de I’ivresse, la nourrice s’était proprement
laisser choir sans se retenir et surtout sans manifester 1’intention de le protéger, et que, secundo,
Destiné en s’affalant sur elle avait ajouté le poids d’un second corps. Tertio, la mélée dans le
noir qui s’en était suivie avait parachevé le malheureux gachis. Comment d¢s lors, une chose
faite de terre aurait-elle pu résister a ces trois assauts destructeurs ? Du reste, ce qui venait de
se produire correspondait aux dires du prédicateur lequel avait bien mis en garde contre les
chutes qu’il fallait éviter a I’approche du premier anniversaire. En y repensant, 1’alcool est bien
un liquide, et cette femme un astre néfaste : en abusant d’alcool, la nounou était devenue I’agent
qui avait mis en ceuvre le présage que I’élément « Eau » nuirait a 1’élément « Terre ». Si la
destinée des pantins de stuc peut étre prédite avec pertinence, a plus forte raison celle des
vivants qui refusent d’accepter leur destin avec placidité. Un seul faux pas les conduira a un
inévitable dénouement tragique. Les figurines d’argile nous offrent 1a une éclatante mise en
garde.

Mais revenons a Destinée qui, lorsqu’elle découvrit son cher Désiré réduit en miettes, se
mit a crier sa douleur avec force larmes et sanglots. Toute tremblante, elle se frappait
furieusement la poitrine, se roulait par terre, manifestant la méme douleur que si elle avait
réellement perdu un enfant. Promu qui, de son c6té, avait calqué ses sentiments sur ceux de sa
compagne, se mit a [’unisson de son chagrin, et ramassant les morceaux épars, il se désolait
entre deux sanglots : « Chair de ma chair ! Tu vas tuer ta mere ! » et de repartir en lamentations
propres a ébranler le Ciel.

Au méme moment, Pei et sa compagne se livraient 'un a lautre, tels des phénix
amoureux. Elle, enlagant son homme, les pieds en direction du ciel, donnant libre cours a sa
licence, glapissait tout en donnant ses directives: « Vite mon chou, prends-moi
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fougueusement ! » Ils approchaient alors de I’orgasme lorsque Pei entendit des bruits de pleurs :
« Mais, ne serait-ce pas ta fille qui pleure de la sorte ? Qu’a-t-elle donc a pleurer au beau milieu
d’une nuit aussi paisible ? — Bah ! M’est avis qu’elle doit s’envoyer en ’air avec son mari.
Cela ne te concerne pas ! — Tu dis n’importe quoi ! Quand on s’envoie en I’air, on rit, on ne
pleure pas ! — Idiot ! Qu’est-ce que tu y connais ? Lorsqu’on rencontre un véritable séducteur,
on en éprouve une telle satisfaction qu’on a envie de mourir et qu’on en pleurerait, c’est ce que
I’expression la tristesse survient au zénith du plaisir exprime. L’envie de verser des larmes peut
aussi vous prendre lorsque le soldat exténué ne peut franchir la porte devant laquelle il se répand,
c’est moment ou I’on commence a en vouloir a ’entremetteuse et a avoir du ressentiment a
I’encontre de ses propres parents. Crois-moi les larmes coulent d’elles-mémes. C’est ce qu’on
appelle le triste sort des beautés. Voila deux situations capables de vous tirer des sanglots en
rapport avec la bagatelle. Du reste, si tu n’y mets pas un peu plus du tien, je risque bien de me
retrouver dans la méme situation. Allons, si tu étais un peu plus concentré sur ce que tu fais, tu
n’irais pas dégoiser sur les autres. » Et elle se remit & s’activer sans faire mine de le lacher. Pei,
quant a lui, tendait encore 1’oreille et les pleurs de plus en plus sonores qu’il entendait
I’invitaient a se défaire de sa compagne. Il enfila aussitdt un vétement et descendit de son lit. Il
frappa a la porte et la poussa pour découvrir dans un concert de lamentations Destinée blottie
dans les bras de Promu d’un c6té, et de I’autre la nourrice, qui tenant dans ses bras une poupée
de terre en morceaux, cherchait a les assembler les uns avec les autres. Pei, averti de la situation
par les servantes, fut bientot rejoint par celle qu’il venait d’abandonne, qui s’affaira aussitot
aupres de sa fille, lui laissant la charge de réconforter son maitre.

Ce n’est que lorsque le jour se fut levé, et apres bien des efforts et des encouragements,
que les pleurs se tarirent. Destinée insista pour qu’on oblige tous les employés du yamen a
prendre le deuil ; Promu, pour sa part, donna 1’ordre aux ateliers de la sous-préfecture de
confectionner un cercueil de premiére classe et officialisa la mort de son fils. La nouvelle amena
I’ensemble des mandarins locaux jusqu’a ceux de la préfecture a venir présenter leurs
condoléances. Si fait, Promu porta une tenue blanche de deuil et arbora la mine de celui qui va
enterrer son fils ainé ; en conséquence, il fit savoir qu’il porterait le deuil pendant une année
compléte. Il choisit le jour des funérailles pour lesquelles il convia une confrérie de vingt
moines bouddhistes et taoistes qui officiérent pendant sept jours d’affilée. On pleura tant et tant
que Destinée n’avait plus qu’un infime souffle de vie ; Promu, de son coté, manifestait sa
douleur en s’appuyant lourdement sur le cercueil ; quant a Pei, tout de blanc vétu arborant le
foulard filial, il pleurait sans la moindre honte tout son sou pour accompagner son maitre dans
la douleur. Une chanson s’en amusa plaisamment :

Gaussons-nous de ces idiots qui, sur un bébé de terre cassé, se morfondent. Je pleure, tu
pleures ; et tous ceux qui sont venus apporter leurs sanglots pleurent. Et pourquoi donc
pleurent-ils ? Pour consoler ? Seulement ? Pleurer bonne gens, pleurer sans fin, la
douleur est partagée des deux cotés. Ciel, ma vieille mere a tant souffert.

Promu qui voulait éviter & Destinée d’entretenir sa peine de jour en jour sans la tarir
jamais, condamna a trente coups de bambou la nourrice et décida de la renvoyer a Hangzhou.
« Puisque vous faites reconduire cette personne dans son lieu d’origine, pourquoi, proposa Pei
qui se trouvait justement a ses cotés, ne pas profiter de cette occasion pour m’y envoyer. Je
pourrais ainsi me rendre au Temple de la Limpide célébration et y acheter un petit maitre
identique en tous points. Ceci fait, je le rapporterai sans tarder afin de libérer Madame du
tourment qui I’oppresse. Qu’en pensez-vous ? — Voila qui est fort judicieux, acquies¢a Promu.
Je ne saurais comment te remercier pour une telle preuve d’attachement et de dévouement. Si
tu y consentais, je t’enjoints de partir ce soir méme ! » Mais, Destinée qui avait entendu cet
échange depuis 1’autre c6té du mur, ce mit a vociférer : « Quelle honte ! Tu n’as pas su protéger
mon bébé en platre, et voila que tu penses a aller en chercher un second pour te tirer d’embarras !
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Te rappelles-tu encore tes paroles de I’époque : ‘Qu’as-tu a t’enticher d’un truc sans vie ?” C’est
ca qui a apporté la poisse. Et apres, tu es allé chercher cette nourrice et tu lui as dit de se
débrouiller a réduire en miettes mon enfant ! Mais, ¢a-y-est, j’ai bien compris ce que tu avais
en téte ; si tu veux vraiment me procurer un trésor sans prix dans les meilleurs délais, oublie
tout le reste pour t’y consacrer. Mais si tu n’en es pas capable, et que je finisse comme un
spectre sans descendance, ne compte pas sur moi pour gacher cette vie pour racheter tes fautes,
mourir a tes cotés, ou devenir la risée de ceux qui vont dire que je n’ai pas méme été capable
d’assurer la survie d’un pauvre pantin de platre ! — Je t’assure que d’ici une année, je t’aurais
comblé d’un trésor vivant, s’engagea Promu qui avait a cceur d’apaiser son ire. Oublie vite ces
contrariétés passées, sinon tu vas tomber malade. »

Pour se faire, Promu chercha en toute diligence a se procurer toutes sortes de potions
revigorantes en mesure de lui permettre d’affronter la situation. Ingurgitée dans la journée, il
en testait I’efficacité le soir méme. Lui qui, quinquagénaire, voyait son énergie vitale s’épuiser,
ne pouvait plus guere compter que sur I’efficience de ces fortifiants. Quant a Destinée, elle
n’était intéressée que par la quéte du plaisir et veillait a ce qu’il se consacre entiérement a ses
devoirs, n’ayant cure que la mort ne finisse par le faucher. Aprés un mois de ce régime, Promu
ne tenait plus guere sur ses jambes ; il s’était courbé, incapable méme de s’asseoir, en rien
différent d’une loche morte. Qui plus est, il fut embobiné par un charlatan qui lui proposa son
élixir « Rallonge du Ciel, renfort du destin » qu’il concoctait en mélangeant, entre autres
ingrédients, du plomb véritable de femmes, du sperme d’otarie et quelques minéraux rares dont
de la pierre de yang, le tout longuement mijoté a feu doux. Apres en avoir ingéré deux pilules,
Promu vit son sexe se dresser comme une barre de fer, ce qui lui procura une indicible
souffrance. Le spectacle éveilla aussitot la lubricité de Destinée qui le chevaucha pour jouer a
la bougie renversée avant de s’agiter en toute licence. Mais, Promu, qui était déja fortement
diminué, ne put résister plus longtemps a I’action de la drogue, lorsqu’il ¢jacula, ce fut un flux
de sang qui s’écoula de lui sans donner signe de s’arréter. Sans perdre un instant, il démissionna
de son poste et s’en alla.

Au départ, il avait souhaité secourir une vivante, mais c’était lui qui, contre toute attente,
devait mourir en premier. Ceux qui eurent vent de 1’affaire pousserent des soupirs en décryptant
a travers leur nom et la lecture qu’on peut en faire en « Dissiper sa Promesse » pour lui, et
« Ruiner sa Destinée » pour elle, le sort qui les attendait. Voila qui devrait offrir a ceux qui ne
sont pas fait de platre matic¢re a réflexion et méditation sur ce qu’est la réalité¢ de leur propre
bétise ; qu’ils se gardent de n’y voir qu’une vulgaire amusette.

Promu mort, sa famille se dispersa. Sa dépouille fut inhumée par les autorités a coté de 1a
ou avait été enterré le bambin de platre : leur destinée étant accomplie, ils retrouvaient ensemble
les terres jaunes. Quant a Pei, flanqué de Destinée et de sa mere, il prit la direction des quartiers
fleuris, ou, devenant un maitre en cet espace de débauche, il chercha un moyen de subsistance.
Les rieurs diront que « Pour un profiteur habitué a se contenter de miettes, c’était une fin qui
ne pouvait manquer de faire s’effondrer de rire. »

Commentaire

Est-il question de folie, ¢ est de la folie pure qui nous est décrite ; est-il question de bétise,
c’est de la pure bétise qui nous est figurée. Est-il question de créatures en terre, ce sont bel et
bien de véritables créatures de terre qui prennent forme. Ceci est certes une histoire pour rire,
mais elle est aussi d’une criante vérite. Qu’on se le dise : si tu saisis en quoi ces propos
eclairants ne sont pas des galéjades, tu trouveras dans les percées du rire un moyen de jauger
["humain.
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Notes de la traduction

1. La déesse de la lune, Chang’E, et celle de la riviere Luo partagent une beauté sans pareil qui
les place trés haut dans le panthéon de la grace féminine. On pourra en apprendre plus sur ces
personnalités du légendaire chinois antique en lisant Jacques Pimpaneau (1934-2021) qui
évoquait leur merveilleux destin dans Chine. Mythes te dieux. Arles : Picquier, (1995) 1999, pp.
25-27.

2. Simple villageoise a la beauté renversante, Xishi vivait au V¢ siecle sous la dynastie royale
des Zhou (— 1046 a —221). Elle fut offerte par son ennemi au roi de la principauté de Wu en
—490 av. J.-C. afin d’émousser ses capacités a régner, devenant ainsi un parangon du charme
féminin.

3. Maitreya (du sanskrit signifiant « bienveillant ») est un Bodhisattva connu des le I11° siecle
en Chine, ou il y a pris ’apparence débonnaire d’un bonze ventripotent et dépenaillé, arborant
un indéfectible sourire.

4. Xiaoxiao xiansheng. On pense naturellement au Xiaoxiao sheng auquel est attribué par son
préfacier la rédaction du Jin Ping Mei cihua. Voir André Lévy, page 1051 du tome 1 de sa
traduction de ce roman fleuve que ne pouvait ignorer 1’auteur de ce conte : Fleur en Fiole d’Or
(Jin Ping Mei cihua). Paris : Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1985.

5. Xiang Yu (— 232 a—202) est un des chefs militaires qui contribuerent a la chute de la premicre
dynastie des Qin (— 221 a — 206) pour devenir un temps « Prince hégémon du Chu de I’Ouest »
(Xi Chu Bawang). Au départ ami de lutte de Liu Bang (— 256 a — 195), fondateur de la dynastie
des Han, il entra en conflit avec lui. Battu, il préféra le suicide a la fuite, car trop honteux pour
trouver un refuge dans ses terres du Jiandong. L’épisode, fort connu, est narré avec verve par
Sima Qian dans son Shiji, traduit par Edouard Chavannes en 1897 (Sse-ma Ts'ien, Les
Mémoires historiques, tome deuxiéme. Paris : Ernest Leroux, 1897. L’ouvrage a été réédité par
les éditions You Feng en 2015 ; ce passage est accessible en ligne grace a Pierre Palpant a
I’URL : https://tinyurl.com/4f8nphwv)

6. L’¢ere impériale Hongzhi correspond au régne du dixiéme empereur de la dynastie Ming (1368-
1644). Elle commence en 1488, pour s’achever en 1505.

7. 11 faut comprendre que Promu est un de ces rares lauréats des concours mandarinaux. S’il est,
au début de cette histoire, en attente de poste, il n’a pas moins réussi a franchir avec succes les
différentes étapes de sélection pour devenir, au terme d’un parcours plein d’embiiches, jinshi,
comprendre « docteur », le plus haut degré de la hiérarchie des concours. Il peut donc occuper
un poste dans 1’administration et exercer sa fonction a partir d’un yamen, bureau officiel a
I’arriere duquel se tient généralement sa résidence personnelle. C’est donc, en théorie, « un
puits de science » qui a maitrisé le pléthorique corpus des classiques confucéens étudiés depuis
sa prime enfance dans des épreuves écrites aussi nombreuses qu’alléatoires. A ce titre, il doit
connaitre et doit respecter les obligations d’un protocole trés rigoureux et les régles de civilités
les plus basiques, dans son activité administrative, mais aussi dans sa vie personnelle.
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8. La ville de Yangzhou, appelée plus loin Guangling, est un carrefour important de la Chine
des Ming et un centre urbain et commercial trés actif et attractif. Voir notre introduction a Wang
Xiuchu, Les Dix jours de Yangzhou. Journal d’un survivant. Traduit du chinois et présenté par
Pierre Kaser. Toulouse : Anacharsis, coll. « Famagouste », 2013, pages 8 a 17.

9. Le lettré Zhang est le héros du fameux Xixiangji, chef-d’ceuvre du théatre de la dynastie des
Yuan (1279-1368), piece dans laquelle Wang Shifu (ca. 1250 - ca. 1307), son auteur, tisse les
relations amoureuses de ce jeune lettré brillant avec la belle et audacieuse Cui Yingying. On
peut lire cette piéce majeure de la littérature amoureuse chinoise grace a Rainier Lanselle : Le
Pavillon de I’Ouest. Paris : Les Belles Lettres, coll. « Bibliothéque chinoise », 2015.

10. Ancienne capitale impériale — celle des Song du Sud (1127-1279) —, la ville de Hangzhou
(province de Zhejiang) est avec Suzhou et Yangzhou, un des lieux de villégiature privilégié des
lettrés chinois, grace notamment a tous les sites qui bordent son Lac de 1’Ouest, Xihu.

11. Longue de 2,8 km, cette digue, qui compte six « gracieux ponts cambrés au-dessus de
chenaux » (Guide bleu, 1983) a été batie en 1089 par le pocte Su Dongpo (1037-1101) lorsque
celui-ci administra la ville en qualité de préfet.

12. Contrairement a ce qu’affirme 1’auteur, le Zhaoqingsi, Temple de la Limpide célébration,
sis au bord du Lac de I’Ouest, n’a ét¢ fondé qu’en 967, donc sous les Song du Nord (960-1127)
— et non sous les Tang (618-907). Seule la salle principale, reconstruite aprés un incendie en
1929, subsiste a I’heure actuelle avec son imposante statut de Bouddha.

13. Les « huit caractéres en question » (bazi) sont ceux qui permettent d’établir le moment
(deux pour I’heure, deux pour le jour, deux pour le mois et deux pour I’année) de la naissance,
et déterminent la destinée de tous les étres vivants, destinée que seuls des maitres versés dans
les arcanes de I’astrologie sont en mesure de faire parler pour répondre aux attentes de ceux qui
prennent leurs prédictions pour des vérités intangibles.
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