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Les amoureux du Pont Coupé

Avertissement

LES AMOUREUX DU PONT COUPE est le onziéme des seize récits du Xihu jiahua VHFERS (Belles
histoires du Lac de 1’Ouest) recueil de contes en langue vulgaire dont la préface porte la date
du 3 mars 1673. Son auteur la signe a Suzhou #£ /N, comme le recueil dans son ensemble, du
pseudonyme de Molangzi #27R T qui renvoie a Feng Menglong #§%HE (1574-1646) et 2 la
tradition du huaben 5% A telle que celui-ci 'avait défendue avec ses San yan =7 (Trois Paroles)
a la fin des Ming BH (1368-1644). Ce qui caractérise ce recueil tardif (un des derniers de la
vogue du conte en langue vulgaire) est que chaque récit se déroule autour du Lac de I’Ouest de
Hangzhou et offre une grande diversit¢ de thémes avec des évocations de personnages
historiques ou 1égendaires, comme on peut en juger a travers les résumés donnés par Jacques
Dars dans le cinquieme volume de I’Inventaire analytique du conte chinois en langue vulgaire
(Chan Hing-ho (ed.). Paris: Collége de France/Institut des Hautes études chinoises, coll.
« Mémoires de I’Institut des Hautes études chinoises », vol VIII-5, 2006, pp. 263-308). Cette
romance tranche un peu avec I’ensemble dans la mesure ou il s’agit d’une pure fiction qui
reformule, mais avec une fin plus heureuse, une intrigue déja rencontrée chez Feng Menglong
(Voir « La sépulture violée », SIII 14), ou qui a pu également tirer profit de I’influence lointaine
du Mudanting %1 +5 (Le Pavillon aux Pivoines), la fameuse piéce de Tang Xianzu i5#i4H
(1550-1616). Nous reprenons ici le titre « Les amoureux du Pont coupé » retenu par J. Dars
pour ce conte (Op. cit., pp. 292-294) dont le titre original est « Duangiao qingji » Eif&HEF (Le
pont coupé, souvenir d’amour). On le retrouve avec quelques variantes sous d’autres titres dans
deux anthologies plus tardives, a savoir : en huitiéme et derniere position du recueil Fengliu wu
JE AL TE (La vanité des choses de I’amour, avant 1784) sous le titre de « Mai mei shuohe gaiwei
lougian xianmu, Yi gui jingtu nazhi sihou huanhun » H#E50& Z AR % 5, SR E IR
H%E1% 1238 (Bons offices d’entremetteuse, achetés pour cause d’affection devant le pavillon,
Sueurs froides pour un improbable fantome croisé en chemin, et I’ame pourrait donc revenir de
chez les morts ?) ; « Fanhun liangdu xu xianggou » % 2 W 487 2) (Revenus a la vie, ils
renouent le lien parfumé) en 22° position du Xiku shiyi P $5 18 (Mélanges du Lac de I’Ouest,
1811) et « Wen Shigao fanpo xucheng liangdu yinyuan » 3t & [ SR 48 B W 2 U 4% (Wen
Shigao revient a la vie et renouvelle a deux reprises les liens matrimoniaux) en deuxi¢me
position du Xihu yishi P18 % (Souvenirs du Lac de 1’Ouest, 1856).

Pour cette traduction nous avons utilis¢ le fac-similé publié¢ en 1992 aux éditions Shanghai guji
dans la collection « Guben xiaoshuo jicheng » 1 AX/NiR£E % mais aussi plusieurs éditions
modernes publiées a Shanghai (Shanghai guji, 1980), Nanjing (Jiangsu guji, coll. « Zhongguo
huaben daxi », 1993, texte ponctué par Huang Qiang % 5%) et Hangzhou (Zhejiang wenyi, coll.
« Xihu wenyi congshu », 1985, pp. 204-223, texte ponctué et annoté par Shao Dacheng K
F%). Une présentation plus détaillée du conte et du recueil sera fournie prochainement sur notre
carnet de recherche accessible a 'URL : https://kaser.hypotheses.org/
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L’amour, quand il est contrefait, induit abandon, oubli ; quand il est vrai, c’est
pour de bon, c’est pour la vie. Mais la passion peut conduire a la séparation, que
des retrouvailles finales magnifieront : miroir brisé réparé, chaussons brodés
rassemblés. Il en va toujours ainsi.

Sous la dynastie mongole!, vivait & Suzhou un lettré de patronyme Wen, de prénom
Shigao, et de nom de société Xiyan. Il était né doté d’une vive intelligence et d’un gott
manifeste pour 1’étude, mais comme la dynastie Yuan tenait en pictre estime les études
livresques, les savants de son espeéce n’étaient gueére désireux d’occuper des charges
administratives, préférant se retirer dans des ermitages ou ils occupaient leur temps & composer
de la poésie. En conséquence, Wen Shigao avait un gotit plus prononcé pour la composition
poétique et I’alcool, que pour la quéte de reconnaissance.

Pendant I’ére Zhizheng?, a vingt ans passés, son appétit pour les beaux sites que propose
le Lac de I’Ouest I’amena a Hangzhou ou il se logea a I’extérieur de la porte Qiantang. Il porta
son dévolu sur une académie littéraire de bon aloi située en face du Temple de la Limpide
célébration, trouva un lieu ou déposer livres et paquetage et passa ses journées a parcourir tous
les recoins du Lac en amicale compagnie?.

Alors qu’il cheminait sans but précis, ses pas le conduisirent au Pont coupé, a la gauche
duquel il apergut, au milieu d’un bosquet de bambous, une porte sur laquelle un panneau
indiquait « Demeure des grands arbres ». Il la franchit d’un pas tranquille pour se retrouver a
'ombre de grands sophoras et de bambous ¢élancés dont la fraicheur semblait presque ruisseler
d'humidité, plus loin un étang et ses lotus parfumés complétaient un tableau d'une beauté
particulicrement envoltante. Séduit par cet environnement, Shigao s’attarda longuement,
jusqu’au moment ou il entendit une voix gracieuse qui s’extasiait : « Ah ! Le beau garcon que
voila ! » Il regarda tout autour de lui et finit par apercevoir a gauche de 1’étang, a c6té d’un
pavillon, se tenant 1’intérieur d’une petite construction plongée dans I’ombre d’un arbre, une
jeune fille délicate a la beauté sans pareille, qui de sa cachette, jetait sur lui des regards furtifs.

Shigao n’osa pas porter ses pas plus avant, aussi se retira-t-il avec 1’intention d’interroger
un voisin avec toute la prudence qui s’imposait. C’est alors qu’il découvrit une échoppe de
fleurs occupée par une vieille femme qui s’y trouvait assise. Il y pénétra avec précaution et,
s’adressant a elle, il demanda : « Permettez que j’use de votre boutique pour me reposer un
instant ? — Aucune difficulté cher Monsieur. Je n’ai malheureusement aucun bon thé a vous
offrir », répondit celle-ci. Voyant qu’elle s’exprimait avec tact et politesse, Shigao lui demanda
son nom. « Mon patronyme de naissance est Li, et j’ai été mariée au clan des Shi, mais mon
mari est mort voici dix ans. Je n’ai enfanté qu’une fille. Comme mon mari était le dixiéme de
sa génération, la plupart des gens m’appelle Li Shiniang, la Dixiéme. Mais je ne connais
toujours pas votre nom, Monsieur, ni de quelle contrée vous venez, ni méme ce qui vous a
conduit jusqu’ici. — Je suis originaire de Suzhou, nom patronyme est Wen ; ce sont les
paysages du Lac de I’Ouest que j’admire qui m’ont incité a venir les visiter. — Si telle est sa
motivation profonde, c’est que Monsieur est un homme particuli¢rement avisé. » La teneur
courtoise et distinguée de la conversation finit de convaincre Shigao que son interlocutrice
n’était aucunement une personne frustre, aussi poursuivit-il avec une question : « Madame
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pourrait-elle me dire a quelle la famille appartient I’imposante demeure qui se trouve en face ?
— Il s’agit de celle du myriarque Liu*. Malheureusement, ce notable n’a pas de fils ; seulement
une fille du nom de Xiuying, qui agée déja de dix-huit ans n’est toujours pas mariée. — Ne dit-
on pas qu’a un certain age, fille comme garcon doivent se marier, renchérit Shigao faignant la
surprise. Au sien, méme les filles de familles modestes sont toutes casées ; cela s’impose encore
plus pour une famille mandarinale. — Ce que Monsieur ignore, c’est que le Seigneur Liu ne
veut pas accorder a un homme quelconque la main d’une fille d’une rare intelligence,
s’adonnant avec bonheur a la composition poétique et qu’il chérit comme une perle qu’on tient
bien serrée dans sa paume. Il veut la marier a un lettré qui aura décroché les honneurs de la
fonction, prét a s’installer chez lui pour défendre le prestige de son clan. Ainsi, a force de refus,
les printemps de la jeune personne se sont évanouis en vain. — Auriez-vous déja croisé cette
Demoiselle ? — Etant sa voisine, et lui vendant souvent mes fleurs, comment ne 1’aurais-je pas
déja croisée ? » Tout cela amena Shigao a se dire in petfo qu’ils étaient, la demoiselle et lui,
impeccablement assortis mais que le moment n’était pas opportun pour en dire plus. Il bafouilla
quelques formules de politesse, se leva et prit congé, 1’esprit occupé a réfléchir attentivement
au sujet : « M’est avis que cette vieille femme va jouer un role dans I’accomplissement de cette
union prédestinée. Si elle gagne sa vie grace au commerce des fleurs, ses ressources ne peuvent
étre que bien modestes. En usant de quelques piécettes et de paroles bien tournées, je devrais
pouvoir forcer la chance a mon avantage. »

Il passa la nuit a penser a Xiuying : « Il est quand méme étonnant qu’une jeune nubile de
d’une grande maison se laisse aller a faire mon éloge a la légeére ! Si elle I’a fait, c’est
assurément qu’elle a un penchant pour moi ; qui plus est son « Ah ! Le beau gar¢on que voild ! »
était particulierement singulier ! » Et il se retournait sans cesse sur sa couche sans trouver le
sommeil, jusqu’au moment ou finalement sans qu’il s’en rende compte il plongea dans un réve
qui le conduisit dans le temple du Dieu des remparts®. L’esprit entiérement occupée de
mademoiselle Xiuying, il s’agenouilla devant 1’autel de la divinité et la pria instamment de lui
prodiguer un oracle : « Wen Shigao et Liu Xiuying sont-ils destinés I’un a 1’autre ? » Le Dieu
commanda a un de ses juges infernaux d’aller vérifier dans le registre des unions matrimoniales.
Celui-ci lui apporta le document qu’il lut avant de prendre le pinceau d’encre rouge qui reposait
sur son bureau pour écrire quatre rangées de caracteres sur un papier, papier qu’il remit a Wen
Shigao. L’ayant pris en main, le jeune homme put lire ce qui y était consigné :

Sur une union vous vous interrogez,
Mais prenez soin des chaussons brodés.
Le miroir brisé sera finalement réparé,
Compagnons de détresse et de félicite.

Il était plongé dans I’analyse de 1’oracle lorsqu’un juge infernal poussa un cri qui le
réveilla. Réalisant qu’il s’agissait d’un réve, il s’abandonna a la réflexion : « Ce réve était pour
le moins surprenant, mais ces deux derniéres phrases qui parlent d’un miroir brisé finalement
répare et de la félicité qui vient apres la détresse, suggerent que la réunion sera suivie d’une
séparation, et que de la séparation viendra une réunion. Malgré tout, attendons que le mariage
soit conclu pour en tirer toutes les conséquences. » Le matin, il avala a toute vitesse un petit-
déjeuner, et s’étant muni de deux lingots d’argent, il se précipita chez Shi la Dixiéme.

Celle-ci était justement occupée a arranger ses fleurs, lorsque, levant la téte, elle vit que
Wen Shigao se trouvait devant elle : « Qu’elle affaire vous améne ici aujourd’hui, cher
Monsieur ? — Il y a en effet une affaire pour laquelle je souhaite solliciter votre aide, répondit
le jeune homme. — Et laquelle ? S’il est en mon pouvoir de vous aider, j’en serais ravie. » Wen
Shigao sortit de sa manche les deux lingots qu’il glissa dans celle de La Dixi¢me en disant :
« Etant encore célibataire, je souhaite vous solliciter en qualité d’entremetteuse. » En I’écoutant,
la fleuriste avait clairement saisi que 1’objet de ses pensées n’était autre que la personne de la
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veille, mademoiselle Xiuying, mais, elle mit un peu de malice a I’interroger : « Monsieur a jeté
son dévolu sur la fille de quelle maison pour me prier de servir d’intermédiaire ? — Il s’agit de
la jeune fille dont nous avons parlée hier, mademoiselle Liu Xiuying ! — Monsieur s’égare !
Serait-il question d’une autre que j’accepterais avec plaisir, mais s’agissant de cette famille
puissante, la chose me semble bien téméraire au regard du caractére inflexible du Seigneur Liu
qui a sans cesse repouss¢ une conclusion heureuse. On ne compte plus les demandes émanant
de puissants mandarins locaux qui ont été rejetées. Je ne donne pas chére de votre proposition,
vous qui, non seulement venez d’une autre contrée, mais qui, si je puis me le permettre, n’étes
qu’un simple lettré sans le sou. Je ne peux me conformer a votre demande. » Et en disant cela,
elle sortit de sa manche les deux lingots d’argent qu’elle rendit 8 Wen Shigao. « Gardez cela
par devers vous, je vous en prie, j’ai encore une chose a vous dire » s’empressa d’ajouter le
jeune homme qui approcha sa chaise du comptoir : « Ce n’est pas que je nourrisse de vaines
illusions, mais, sachez que hier alors que j’avais pénétré dans le jardin de la résidence des Liu,
j’ai vu la demoiselle qui était assise a I’intérieur d’une petite batisse d’ou elle m’observait, et je
I’ai entendu dire « Ah ! Le beau gar¢on que voila ! », ce qui me laisse a penser qu’elle a des
vues sur moi ; c’est pourquoi je suis venu chercher votre secours pour qu’a 1’occasion d’une
visite que vous lui rendriez, en jouant sur les sentiments nés de la sceéne, vous la sondiez sur ses
intentions en pronongant cette phrase. Méme s’il est fort possible que sa délicatesse de jeune
fille recluse dans les appartements intérieurs soit quelque peu troublée pour répondre
franchement, et qu’elle en rougisse, une personne aussi perspicace que vous qui avez ’habitude
de fréquenter les maisons des riches et des puissants, et savez y mener votre barque, serez en
mesure de décrypter ses propos. Veuillez accepter, sans fausse modestie, ces quelques taels en
récompense de vos efforts. Je reviendrai tantot recueillir sa réponse. — M’est avis, reprit la
vieille femme, un grand sourire aux lévres, que si mademoiselle Liu n’avait pas prononcé ces
mots, vous auriez pu abandonner tout espoir ; mais comme elle les a prononcés, pourquoi
hésiterais-je a entreprendre la démarche. Mais de grace ne me racontez pas de sornettes, sinon
ce serait me condamner & commettre un grave impair ; elle se sentirait sans aucun doute
humiliée, et m’en tenant rigueur, elle ne voudrait sans doute plus me revoir : I’affaire n’est pas
sans conséquence, alors, s’il vous plait, épargnez-moi vos fariboles. — Je suis venu expres vous
solliciter, comment oserai-je raconter des histoires ? Que le Ciel m’emporte et me condamne a
jamais, si j’ai prononcé le moindre mensonge. » Voyant qu’il avait juré de la sorte, elle en
conclut qu’il ne lui avait pas menti, aussi s’empressa-t-elle de rectifier son propos : « Je vais
me mettre au service de Monsieur pour m’enquérir de ses chances de convoler en justes noces
avec elle : si c’est une union prédestinée, elle ne le devra qu’aux volontés du Ciel ; dans le cas
contraire, il ne faudra plus y penser ni m’en rendre responsable. — Cela va de soi », conclut
Wen Shibao en acquiescgant de la téte et en prenant congé.

Les yeux attendent que flotte au vent la banderole,
Les oreilles sont a I’affut d’une bonne nouvelle.

Shi Shiniang glissa dans sa manche les deux lingots d’argent, puis se prépara un dé¢jeuner.
Elle fit ensuite une sélection de ses plus belles fleurs, n’en retint que les plus fraiches qu’elle
disposa délicatement, puis elle se dirigea lentement vers la résidence des Liu. Le cas de dire :

Sous les traits d’une vieille fleuriste
Elle se fait messagere d’amour ;
Qu’on écarte les spécialistes,

Et qu’on s’accroche a son discours !

Mais parlons de la demoiselle Liu qui, depuis qu’elle avait apergu Wen Shigao, n’avait
pu chasser le jeune homme de son esprit : « Quelle prestance ! M’est avis que ce n’est pas un
homme ordinaire. Il ne serait donc pas vain de détenir un regard capable d’identifier un héros,
si je pouvais vivre avec lui comme mari jusqu’a mes vieux jours. J’ai dix-huit ans déja et si je
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n’épouse pas un homme de cette trempe, avec qui donc vais-je me marier ? Mais obstiné comme
I’est, Pere n’accordera ma main qu’a un homme puissant et bien installé ; que ne reconnait-il
qu’avant de le devenir, les uns et les autres étaient pauvres et méconnus. A force de tergiverser,
mes printemps filent sans retour : n’est-ce pas lamentable ? Il n’en reste pas moins que je ne
sais rien de ce jeune homme, pas méme son nom ; je crains de ne jamais le croiser a nouveau si
je ne saisis pas cette occasion. » Telles étaient les pensées intimes de la jeune demoiselle.

Il n’est généralement pas bon qu’une femme nourrisse ce genre de désir lascif, car des
lors qu’elles sont éveillées en elle, ces pensées la plongent dans une folle agitation qu’elle n’est
plus en mesure de brider.

C’est justement a ce moment que Shi la Dixiéme, chargée de fleurs, arriva chez les Liu.
Elle salua respectuecusement la maitresse de maison qui lui rendit ses civilités : « Cela fait un
bon moment que vous ne nous aviez pas rendu visite chére Mére Shi. — C’est que j’ai été
retenue chez moi par moults affaires familiales, ce qui m’a privé de votre compagnie et de celle
de votre demoiselle. Je viens lui apporter quelques compositions florales pour qu’elle s’en pare.
— Elle en était justement en attente, vous tombez a point nommé. » Apres avoir bu un peu de
thé, Shi se rendit dans les appartements de la jeune fille.

Ayant écarté le rideau, elle pénétra dans la piece pour la découvrir assise, appuyée a la
balustrade, fréle et immobile. La fleuriste s’avanga et salua la demoiselle, mais celle-ci ne réagit
pas immédiatement tant elle était plongée dans la pensée du jeune homme. Le « Dix-mille
bonheur » de Shi, I’en sortit. Réalisant soudain la présence son hote, elle se retourna pour la
saluer a son tour : « Pourquoi donc m’avez-vous privée de votre présence aussi longtemps ?
Auriez-vous quelques merveilleuses compositions de florales a me montrer ? — En effet, c’est
cela-méme, répondit I’autre en ouvrant son panier plein de merveilleuses compositions de fleurs
a la fraicheur remarquable. Elle les sortit une a une et les disposa sur une table. Elle en prit une
particulierement exceptionnelle — une tige d’or sertie de pétales dorés, au motif « Heureux pas
vers les lauriers » — et la fixa dans la chevelure de la demoiselle en disant : « Je souhaite que
lorsque mademoiselle épousera un homme d’une beauté extraordinaire capable de décrocher la
premicre place aux trois niveaux des concours, elle m’invite pour féter son union : ne serait-ce
pas merveilleux ? » Xiuying sourit en la laissant faire.

Chunjiao, la petite servante, arrivait justement avec du thé. La Dixiéme, une tasse en main,
reprit la parole : « C’est du thé que je partage avec Mademoiselle aujourd’hui, qui sait quand
J’aurai le bonheur de boire 1’alcool de ces noces ? Mademoiselle a toujours fait preuve a mon
¢gard de tant de bonté sans que je ne puisse jamais lui revaloir sa générosité ; cette pensée
m’occupe jour et nuit. Si je pouvais travailler a son bonheur en tant qu’entremetteuse, mon ceeur
y trouverait une grande satisfaction. » Xiuying resta silencieuse sans manifester le moindre
agacement a I’entendre s’exprimer de la sorte. La Dixiéme, qui s’était avisée qu’elles se
trouvaient seules dans la piece, s’approcha d’un pas de son interlocutrice et poursuivit :
« Mademoiselle, votre obligée ne sait si elle peut se permettre de lui poser une question qui
pourrait lui semblait déplacée. Si elle veut bien ne pas me tenir rigueur d’avoir une langue bien
trop pendue, je m’exprimerais, sinon, si ce n’est pas le cas, je me tairais. — Meére Shi ! Votre
age avancé vous met a 1’abri de faire un impair, comment pourrais-je vous en vouloir ? Parlez
sans crainte. — Mademoiselle, murmura encore plus doucement que précédemment La
Dixiéme. Hier, lorsque vous vous trouviez a 1’étage, n’auriez-vous pas apergu un jeune
seigneur 7 — Aucunement », répondit lentement Xiuying dont le visage s’était empourpré.
Quand bien méme venait-elle de nier le fait, son attitude 1’avait trahie ; La Dixiéme en conclut,
que loin de lui en vouloir pour sa curiosité, la jeune fille avait effectivement bien vu le jeune
homme en question, aussi poursuivit-elle : « Tréve de cachoterie, ce jeune seigneur est venu me
voir aujourd’hui, et m’a dit que la veille il vous avait apercue, et que vous lui aviez adressé des
compliments sur son apparence. Est-ce bien cela ? » Sans que Xiuying ne s’en rende compte,
son visage était passé a 1’écarlate, mais elle resta muette. « Ce jeune homme, dit La Dixiéme
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qui ne s’en laissait pas accroire, est originaire de Suzhou. Son nom est Wen, et c’est un homme
on ne peut plus charmant et distingué¢. Si Mademoiselle pouvait I’épouser, elle formerait avec
lui un couple parfait qui n’entacherait en rien son élégance personnelle. Que vous en dit ? »
Xiuying baissa la téte et esquissa un léger sourire, attitude qui finit de convaincre La Dixieme
qu’elle avait vu juste au neuf-dixieéme : « Ce Monsieur Wen pense a vous au point d’étre venu
me visiter a plusieurs reprises depuis hier afin de prendre de vos nouvelles : n’auriez-vous pas
un message a lui transmettre ? — Non, je n’ai rien a lui dire... je ne sais méme pas s’il est, ou
pas, déja marié » répondit Xiuying avant de se taire a nouveau. — Il m’a dit, reprit La Dixi¢me,
ne pas 1’étre, ce qui I’avait motivé a me solliciter en qualité d’entremetteuse. A mon avis, c’est
une personne en qui I’on peut avoir confiance et pour ce qui est de son allure, elle est en totale
harmonie avec la votre: c’est véritablement une union qu’il ne faut pas manquer. Si
Mademoiselle y consent, j’irai le lui faire savoir. » Xiuying inclina légérement la téte,
suffisamment pour que La Dixiéme comprenne qu’elle acquiesgait a sa proposition. Sans tarder,
Shi rangeait déja ses affaires et s’apprétait a partir, mais Xiuying la retint par le pan de sa robe :
« Je compte sur votre discrétion, lacha la jeune fille. — Cela va sans le dire », la rassura la
fleuriste.

Avant de quitter la résidence, la fleuriste s’adressa a la maman pour lui dire : « Votre
demoiselle désire que je lui amene d’autres compositions ; je n’y manquerai pas en venant
demain. » Et sur ce, elle partit. Le cas de dire :

Conciliabules faits en secret accouchent de desseins pendables,
Plan élaboré en catimini enfante des intrigues coupables.

Lorsqu’elle arriva a sa boutique, Wen Shigao I’y attendait déja depuis un bon moment et
il D’accueillit avec joie, le visage radieux. S’inclinant avec ostentation, il interrogea :
« Comment se présente I’affaire ? » Shi La Dixi¢me lui fit donc un rapport détaillé qui mit
encore plus en joie le jeune homme au point que son corps était parcouru de fourmillements
comme si des insectes lui picoraient les os : « A en juger par sa réaction, notre union semble
bien engagée, s’enthousiasma Shigao. Demain, je composerai un poéme que je vous prierai de
lui transmettre pour I’inviter & me répondre d’'une composition de son cru... et pourquoi ne pas
I’accompagner d’un objet qui scellera notre destinée commune. Je compte entiérement sur votre
soutien. » Shi Shiniang le rassura sur son implication totale.

Rentré chez lui, Wen Shigao ne put y trouver le sommeil de la nuit. De bon matin, il sortit
un mouchoir de soie blanche, et aprés avoir broy¢ une encre bien dense, il y coucha le quatrain
suivant :

Si les immortels célestes chérissent les jeunes gens,
Comment ne leur rendraient-ils pas une juste dévotion ?
Une parole a scellé notre destin pour trois vies :

Ne néglige pas [’annonce de cette piece de soierie.

Lorsqu’il eut fini, il scella I’enveloppe et se rendit de toute urgence a 1’échoppe de La
Dixieme, a qui il fit cette recommandation en la lui confiant : « Je vous prie de bien vouloir
transmettre cette missive, et d’en recueillir une réponse de la Demoiselle. Je saurais vous en
remercier grassement. » La Dixiéme glissa ’enveloppe dans sa manche, puis, aprés avoir
sélectionné quelques beaux spécimens de fleurs, elle prit le chemin de la résidence des Liu.

L’air de rien, elle annonga a la maman avoir apporté un lot de belles fleurs en tous points
supérieures a celles de la veille avec le désir de les offrir a sa fille et sans plus tarder, elle se
rendit dans les appartements de la jeune demoiselle qui I’accueillit avec un enthousiasme
redoublé lequel tranchait avec son attitude de la veille. Aprés s’étre assurée que personne ne
pouvait les observer, La Dixieéme sortit de sa manche le mouchoir qu’elle tendit a la jeune fille,
qui s’empressa de I’ouvrir pour découvrir le poéme. Elle en fit une lecture attentive, lecture
dont elle ne réussissait pas a se détourner tant elle les vers lui révélaient I’expression d’un amour



Les amoureux du Pont Coupé

puissant mais aussi, a travers une calligraphie raffinée, des dons qu’elle prisait ardemment. La
sentant en prise a un tel trouble, La Dixiéme lui dit : « Vous étes si douées, pourquoi ne pas lui
répondre d’un poéme ? — Serait-ce convenable ? répondit Xiuying sourire aux lévres. — Sieur
Wen, sollicite également que vous lui fassiez un présent pour sceller votre engagement
mutuel. » En entendant, sa visiteuse lui communiquer cette exigence, la demoiselle sortit d’un
coffre un mouchoir portant un motif de fleurs brodé par elle-méme, puis ayant choisi un pinceau
en poils de lapin, elle le couvrit du quatrain suivant :

Les héros sont certes les hotes des nuages et du vent,
Mais nous, enfants délicats, pas encore des immortels.
Si tout entier a ta quéte du paradis, tu interroges,
Sache que ses effluves s ’écoulent devant ta porte.

Le poéme écrit, elle le confia & La Dixiéme qui lui dit : « A le considérer, votre amour
vient sans conteste que vous étiez €époux dans une vie antérieure, mais avez-vous pensé a fixer
quelque rendez-vous dans votre poésie ? — Sans donner une date précise, mon poeme lui fait
comprendre qu’il peut a tout moment choisir de venir me rencontrer. — Certes, mais vivant
dans une forteresse imprenable, aux portes bien gardées, comment va-t-il y parvenir ? » La
question laissa Xiuying sans réponse, quant a La Dixi¢me, qui, vu son age, avait une longue
expérience des rendez-vous galants, inspecta les alentours depuis la fenétre : « I’y suis, lacha-
t-elle. La porte arriére de ma maison jouxte le mur du jardin de votre résidence au niveau de ce
grand rocher en forme de nuage. Si un de ces soirs, vous vous trouver sur le rocher munie d’une
corde, vous pourriez la lui faire parvenir pour, en s’y agrippant, escalader les branches de ’arbre
qui se trouve la et passer de ’autre coté. — Il y a justement la corde d’une balangoire qui
pourrait servir, et puis, effectivement, 1’arbre a coté de ce rocher pourrait bien lui permettre de
s’agripper et de grimper sans risque de chute. » Et elles achevérent de mettre au point leur plan
dans le moindre détail. Xiuying prit ensuite un de ses chaussons brodés, ni vraiment neuf, ni
vraiment vieux, qu’elle confia a la vieille en guise de preuve. Cette derniére le glissa dans sa
manche avec le mouchoir, puis se leva. Alors qu’elle allait prendre congé, Xiuying prit de son
coffret a bijoux une épingle a cheveux en or, qu’elle lui tendit : « Ceci n’est qu’un modeste
témoignage de ma reconnaissance, veuillez ne pas le trouver trop mesquin. » Elle I’engagea
ensuite a faire diligence et la raccompagna jusqu’a la porte de ses appartements. Le cas de dire :

Quand les sentiments s entremélent ;

Corps et esprit perdent tout controle.
Livrant sans fard [’étendue de ses émotions,
La jouvencelle attise le souffle de la passion.

La Dixiéme ne fut pas longue a regagner son échoppe ou I’attendait, déja depuis un
moment, Wen Shigao : « Félicitations, Sieur Wen, lui langa-t-elle. Le Ciel bénit votre union.
J’ai tout arrangé. Maintenant, il faut vous montrer a la hauteur des attentes de la demoiselle »
et sans tarder, elle lui remit tout ce qu’on lui avait confié¢, mouchoir et chausson. Shigao fut
transporté d’alégresse en découvrant les objets ; transi d’amour, il le fut encore plus lorsqu’il
golita le charme envoutant qui se dégageait des mots qu’elle avait choisis. La petitesse du
chausson redoubla sa passion. En le manipulant avec attention, il se souvint de son réve et des
propos du Dieu des Remparts, « Sur une union vous vous interrogez, Mais prenez soin des
chaussons brodés », et il ne put que soupirer en disant : « Bizarre, comme c’est bizarre ! »
— Bizarre | Qu’est-ce qui est bizarre ? » interrogea La Dixieme. Il lui fit donc le récit détaillé
de son réve. « Voila qui montre combien anciens et durables sont les liens qui vous réunissent
I’un a Pautre, sinon, comment le seul échange d’un regard aurait-il pu produire cet effet ? »
conclut la fleuriste. Le jeune homme ayant glissé les présents dans sa manche, elle reprit :
« Mais ce n’est pas tout. Elle vous donne rendez-vous ce soir méme » et elle expliqua la marche
a suivre par le menu, la corde passée par-dessus le mur et la suite. Le regard de Shigao se remplit
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d’allégresse, et il la remercia a maintes reprises avant de passer chez lui pour y enfiler une tenue
neuve.

Au crépuscule, alors que le tambour de veille avait commencé a entrer en action, Wen
Shigao s’installa en toute discrétion chez la marchande pour y attendre le moment opportun qui
arriva rapidement, car se fit bientot entendre le bruit d’une corde qui descendait depuis le haut
du mur. La Dixiéme assista le jeune homme pour s’en saisir. Celui-ci s’y agrippa et commenga
a escalader le mur en déployant toute son énergie. Il put enfin saisir une branche, mais au
moment de passer de I’autre coté pour se poser sur le rocher, celle-ci se brisa et il s’écrasa
lourdement dessus et mourut sur le coup ! Voila qu’on pourrait dire :

Deux ceeurs sépares finalement réunis,
Mais la joie attendue tourne en fatal issu.

Lorsqu’elle le vit franchir le mur, La Dixi¢me se dit que tout allait pour le mieux pour le
jeune homme, aussi referma-t-elle sa porte et alla-t-elle dormir sans plus se poser de question.
Quant a la demoiselle, elle était, dés qu’elle vit son visiteur arrivé au sommet du mur, préte a
accueillir le lettré Wen, mais elle le vit choir et ne plus se relever. Elle se précipita vers lui pour
le découvrir les machoires serrées, les mains et les pieds gelés ; elle porta sa main a son nez et
a sa bouche dont n’émanait aucun souffle. Désemparée comme elle se retrouvait, son corps fut
parcouru d’un frisson glacé. Elle aurait bien voulu le secourir, mais ne savait comment s’y
prendre. Elle chercha a nouveau a sentir un souffle de vie, mais aucune haleine ne s’échappait
d’un corps de plus en plus froid.

Xiuying fut saisie d’effroi. Le visage couvert de larmes qui s’écoulaient sans qu’elle s’en
rende compte, elle était effrayée a 1’idée que ses parents allaient découvrir le cadavre le
lendemain matin, redoutant de devoir répondre a leurs interrogations et d’endurer leurs
réprobations ; qui plus est, se sentant la cause de la mort du jeune homme, il lui sembla bien
vain de continuer a vivre seule. A retourner toutes ces sombres pensées dans tous les sens, elle
se résolut a user de la corde de la balangoire pour se pendre. Le cas de dire :

Pauvre bourgeon, fleur tendre et délicate,
Devenue, en un instant, corps sans dme.

Mais parlons de la servante Chunjiao. C’était une fille un peu rustre ; tous les matins,
Xiuying devait ’appeler a plusieurs reprises avant qu’elle ne finisse par se lever. Ce soir-1a,
comme la demoiselle avait quelque chose en téte, elle lui avait dit d’aller se coucher d’abord,
aussi ignorait-elle que sa jeune maitresse s’était pendue et dormait-elle en toute quiétude. Ne la
voyant pas s’activer a faire chauffer de I’eau pour les nouilles matinales, la maman passa a
I’étage pour D’apostropher : « Chunjiao, pourquoi n’as-tu pas encore apporté a la jeune
demoiselle son petit déjeuner et I’eau pour sa toilette ? » Tirée de son sommeil, la servante se
leva, hagarde, pour découvrir, face a elle, sa maitresse, qui, convaincue que sa fille était encore
endormie, s’adressait a elle : « Mon enfant, comme la vie est douce pour toi qui a cette heure
n’est toujours pas levée ? Serais-tu souffrante ? » Comme elle n’obtenait pas de réponse, elle
se précipita dans la chambre, pour découvrir un lit vide. « Mais ou donc est-elle passée »,
demanda-t-elle a Chunjiao, qui toujours dans les limbes du sommeil, n’en avait aucune idée.

On la chercha partout, pour finalement découvrir, au sommet du rocher, le corps d’un
jeune homme et, en levant les yeux, pendant a I’arbre voisin, nulle autre que Xiuying. Passée
la sidération, la mére s’écria : « Que faire ? Que faire ? » et elle ordonna a Chunjiao de soutenir
le corps de Xiuying pendant qu’elle détachait du cou la corde dont elle s’était servie, pour
finalement allonger a terre la défunte dont la dépouille s’était raidie et de laquelle n’émanait
plus le moindre souffle. La mére se précipita dans la maison, ou se trouvait son mari. Le visage
ravagé par les larmes, elle n’arrivait pas a prononcer le moindre mot. « Qu’elle est donc cet
événement qui vous plonge dans cet état ? demanda le myriarque qui était loin de pouvoir
imaginer ce qu’il s’était produit. — Notre fille s’est pendue ! » fut la seule réponse qui arriva
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apres un long silence ponctué de sanglots. Le visage de Liu passa au gris tant la surprise fut
grande. Il se rendit avec sa femme sur les lieux, et arrivé prés du rocher, il vit les deux cadavres.
Incapable de prononcer le moindre mot, il secoua la téte, puis lacha un long soupir : « Quel
situation scandaleuse ! Comment nous en dépétrer ? » Chunjiao fut passée a la question et
invoqua le rdle qu’aurait pu jouer Shi La Dixiéme. « La mort de notre fille, reprit Liu, c¢’est une
chose, certes, mais comment nous débarrasser du cadavre de cet intrus ? interrogea Liu avant
d’ajouter, Comme c’est la Shi qui a causé tout cela, ce sera a elle de nous en sortir » et il
commanda qu’on se rende chez la fleuriste sans éveiller les soupgons.

Au méme moment, la fleuriste se trouvait, et ceci depuis la cinquieme veille, a la porte de
derriere a attendre le retour de Wen. Comme la corde ne redescendait toujours pas, elle
commengcait a nourrir des doutes et faisait les cent pas, incapable de calmer ses inquiétudes de
ne pas le voir revenir. Soudain, ce furent deux envoyés de la maison voisine qui déboulérent :
« Madame Shi, notre maitresse vous attend pour s’entretenir avec vous ». Cette phrase la
plongea dans une inquiétude telle que son visage passa du rouge au violet. C’est qu’elle avait
compris que I’affaire avait été découverte et qu’il n’y avait pas d’échappatoire possible, qu’il
ne lui restait pas d’autre choix que de prendre son courage et d’aller affronter la maman.

« Comment avez-vous causé la mort de ma fille ? demanda celle-ci. — Voila qui ne me
concerne en rien. C’est la demoiselle qui s’est entiché de ce lettré Wen, avec lequel elle a
¢changé des poémes pour lui fixer un rendez-vous de sa propre initiative. — Mais, comment
nous débarrasser de ces deux corps ? » En entendant cette phrase, Shi la Dixiéme crut que son
ame allait lui échapper. Elle accompagna la maman dans le jardin, ou elle ne put retenir ses
larmes. « Beau travail, qui a besoin de vos larmes ? persifla le papa. Maintenant que les choses
en sont arrivées a ce point, il n’y a rien a faire, mais efforcons-nous d’éviter que la honte ne
retombe sur notre famille. Nous voila avec deux cadavres, comment nous en débarrasser ? Je
redoute que si la valetaille se retrouve dans la confidence, cela ne s’ébruite d’autant plus
facilement que beaucoup de personnes seront au courant. C’est trés délicat. — J’ai, hasarda la
Dixiéme, un neveu, Li Fu, qui fait le commerce de cercueils. Il a deux ou trois employés.
Attendez que j’aille le solliciter. Il pourrait amener ce soir en toute discrétion, un cercueil de
grande taille dans lequel on pourra glisser les deux corps, puis il ira I’enterrer dans quelque
endroit reculé de la montagne, personne n’y verra rien ? » Les parents acquiescerent de la téte,
et ’on confia dix taels a la Shi pour qu’elle fasse diligence pour régler cette affaire, sans
manquer de 1’avertir : « Surtout, pas un mot a quiconque. Inutile d’expliquer a ceux qui
viendront de quoi il retourne. Si tout se passe comme il faut, on ne vous tiendra pas rigueur de
ce que vous avez manigancé. Il est impératif que le cercueil ne soit amené qu’a la tombée de la
nuit et dans le plus grand silence, et il faudra absolument emprunter la porte de derriére
uniquement. Soyez extrémement prudente dans vos paroles, rien ne doit filtrer. » Sur ces mots,
Shi partit et s’affaira a tout organiser le plus discrétement possible.

Quand vint le calme de la nuit, Seigneur Liu donna ’ordre & Chunjiao d’aller ouvrir la
porte arricre afin de laisser entrer, dans le plus grand silence, les porteurs du cercueil. On leur
demanda de rester dans 1’aile extérieure et seul Li Fu put s’approcher pour disposer les corps
dans le cercueil. Madame Liu n’osait pas donner libre cours a sa peine de peur de faire du bruit.
Comme elle chérissait particuliérement son enfant, elle ne pouvait se résoudre a la voir partir
sans rien de ce qui I’avait entouré de son vivant, aussi disposa-t-elle les bijoux en or et autres
parures précieuses qu’elle avait chez elle, juste avant que le couvercle ne soit définitivement
fermé. Elle récompensa a nouveau les porteurs qui sortirent sans faire de bruit avec leur fardeau
pour I’emmener au pied du pic Tianzhu® ou ils creusérent la terre avant de Iy déposer.

« Vous vous étes activés rudement une bonne partie de la nuit, leur lanca Li Fu. Vous
méritez d’aller vous restaurer en vidant quelques coupes pendant que j’en finis avec cette affaire
que j’ai acceptée de régler et dont I’accomplissement me revient. Je rentrerai une fois que j’aurai
tout arrangé, partez d’abord. » Les porteurs prirent donc le large en emportant les cordes dont
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ils avaient usé. Ils laisseérent seul a pied d’ceuvre un Li Fu qui nourrissait de sombres intentions,
car, il ne lui avait pas échappé que la maman avait ajouté dans le cercueil un lot de bijoux, qui,
au bas mot, devaient bien valoir dans les trois cents taels. Li Fu qui avait ’esprit borné, et qui
de sa vie n’avait jamais vu autant de richesses, s’était tout a coup enflammé, impatient qu’il
était de mettre la main sur le magot. C’est ce qui ’avait poussé a rendre leur liberté a ses
assistants. S’étant avisé que personne ne se trouvait dans les parages, il empoigna une pioche
et frappa a plusieurs reprises sur le couvercle qui s’entrouvrit Iégerement. De fait, Li Fu poussé
par des intentions criminelles avait pris la précaution de ne pas enfoncer solidement les clous
du cercueil, aussi n’eut-il aucune difficulté a dégager le couvercle en glissant dans ’interstice
occasionné par ses coups la partie métallique de sa pioche et a le déposer sur le coté. Mais, alors
qu’il était sur le point de retirer du front de la jeune fille le diadéme qui s’y trouvait, il se
produisit quelque chose pour le moins surprenant. Dans le méme mouvement que sa main
réalisant son larcin, ’dme de Wen Shigao revint dans sa dépouille et c’est de celle-ci que
s’échappa un gémissement.

Saisi d’effroi, Li Fu se dit que 1’esprit du mort était en train de se manifester. Sans
demander son reste, il prit la fuite a toute vitesse, et comme il entendait un souffle qui le suivait
dans sa course, ses inqui¢tudes allaient grandissantes, le poussant toujours avec plus de vélocité
en avant. Il courut ainsi sur pas moins de quatre ou cinq lis’ avant de se rasséréner. Il se retourna
enfin pour constater que personne ne I’avait suivi. Lorsque son regard se porta vers ses pieds,
il découvrit que la branche d’un épineux s’y était accrochée, et c’était elle qui I'avait
accompagné en produisant les sifflements qui I’avaient effrayé. Il n’empéche que le bruit du
vent dans les herbes qui I’entouraient, lui faisait redouter I’arrivé d’un démon. Li Fu, qui n’était
pas un habitué du pillages de tombes, n’avait pas résisté a la premiere frayeur. Il n’était pas
question pour lui d’y retourner. Le cas de dire :

Libérée de I’hamegon doreé, la géante tortue
Secoue téte et queue ; on ne |’y reprendra plus.

Mais revenons a Wen Shigao dont I’ame venait de réintégrer un corps en proie a de vives
douleurs. Il n’avait aucune idée de I’endroit ou il se trouvait ; il essayait tant bien que mal de se
repérer en parcourant 1’espace de son regard qui ne rencontrait qu’un croissant de lune pale,
quelques vagues constellations d’étoiles, un paysage désolé peuplé d’arbres qui pointaient vers
le ciel. Il comprit enfin qu’il se trouvait dans un cercueil, mais, O horreur, un autre corps le
partageait avec lui. C’était celui de Xiuying qu’il s’empressa d’enlacer. Et tout en pleurant, il
se lamenta : « C’est pour toi que je suis mort ; ¢’est sans doute pour moi que tu as péri. Nous
avons partagé les mémes sentiments vivants, la méme tombe nous a accueillis : nos veeux ont
été exhaussés. » Comme il collait son visage au sien, I’étreignant sans espoir d’en obtenir une
réponse, il n’espérait qu’une chose : la rejoindre a nouveau dans la mort. Mais du nez de la
jeune fille semblait s’échapper un 1éger souffle. Il approcha son oreille, et tout I’appelant avec
une tendresse désespérée, il lui insuffla son propre souffle. Il se passa un bon moment avant
que les yeux de la demoiselle ne s’entrouvrent légérement, a la plus grande joie de Wen qui
I’aida a se redresser lentement et a retrouver son maintien et sa voix d’autrefois, en mesure de
partager avec son compagnon d’infortune joie et peines. « Nous étions morts il y a peu, et nous
voici revenus a la vie ! C’est a n’y rien comprendre, sauf si I’on considére que le Ciel tenait
absolument a nous apparier ’un a I’autre. Mais, mes parents pensent que nous sommes tous les
deux morts, incapables qu’ils sont d’imaginer que nous puissions ressusciter. Comment
pourrions-nous réapparaitre devant eux ? Mieux vaudrait pour nous que nous nous retirions
dans un endroit reculé pour y couler des jours paisibles en toute simplicité. Qu’en penses-tu ?
— Voila des propos emplis de sagesse », acquiesca Wen. Tous deux s’extirperent de la fosse.
Wen, qui s’était blessé¢ lors de sa chute, marchait avec difficulté ; Xiuying ’aida. Elle
confectionna un ballot des couvertures qui se trouvaient dans le cercueil et recueillit les bijoux
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qu’elle dissimula par devers elle. Elle referma le cercueil et a I’aide d’une pioche le recouvrit
de terre. Portant le baluchon, ils se mirent lentement en route avangant pas a pas, se soutenant
I’un I’autre, sous les étoiles et la lune.

Au lever du soleil, ils étaient parvenus a un embarcadere ou Wen loua les services d’une
passeuse, avant d’aider Xiuying a prendre place dans la barque. Il confia quelques piécettes a
la bateliére avec mission pour elle de leur procurer de quoi se sustenter. On briila ensuite du
papier rituel pour invoquer la protection des dieux pour la traversée et 1’on se régala de quelques
goulées d’alcool, puis les amarres larguées, la barque quitta le rivage. Le cas de dire :

Sous la lune, ils filent et prennent le large,
Poussés par un vent hdtant leur retour.

Pour tous, c’est une barque parmi d’autres,

Pour eux seuls, la promesse d’un nouveau départ.

De fait, le lettré Wen conduisant Xiuying connut la méme félicité partagée que lorsque
Fan Dafu voguait sur les Cinq lacs en compagnie de Xi Shi®. Qui plus est, il n’y avait de bonheur
plus grand que le leur qui avaient été réunis par-dela la mort, quand bien méme, les
conséquences de la chute étaient encore sensibles. A chaque bourgade croisée, ils achetaient de
quoi se restaurer et prenaient quelque repos. Apres trois jours de navigation, ils arrivaient déja
aux abords de Suzhou. Wen monta a terre, loua un palanquin fermé, y chargea leur baluchon et
ils se firent conduire jusqu’a la maison ou Wen invita la nouvelle mariée a investir les lieux ;
un moment a nul autre identique :

Serait-ce Chang’e descendant sur terre,
Ou quelque immortelle tombée du Ciel ?°

La maison appartenait, depuis la mort de ses parents, au lettré Wen. Il chargea les
servantes de nettoyer les appartements intérieurs, et sans tarder, il s’inclina devant I’autel
ancestral en brllant du papier d’offrande. Avant d’aller se coucher, les deux jeunes gens
¢changerent les coupes nuptiales. Dés lors, mari et femme se respectérent mutuellement, ce sur
quoi il n’est pas utile d’épiloguer.

Mais reparlons de la maman de Xiuying, qui depuis le départ du cercueil, ne cessait de
pleurer en toute discrétion. Comme elle était leur seule fille, aucun arrangement matrimonial
n’avait été pris pour marier Xiuying, ce qui avait conduit a ce développement honteux, la privant
définitivement d’une part d’elle-méme. Elle était rongée par le remords et I’inquiétude
concernant la maniere dont s’était déroulée I’inhumation. Le lendemain, elle prit sur elle d’aller
faire chercher Shi la Dixiéme pour I’interroger. Mais ceux qu’elle avait envoyés frapper a sa
porte, ne recevant aucune réponse, étaient entrés chez la fleuriste et avaient pu constater que la
demeure avait été vidée de tous ses objets précieux, seuls y demeuraient quelques vieilles pieces
de mobilier. Leur rapport accentua sa détresse : « Sans doute a-t-elle redouter que je lui cherche
des noises, et elle a préféré prendre la poudre d’escampette le soir-méme ». Le cas de dire :

Rusée matrone a joué de tous les artifices,
Disparue dans le firmament sans laisser de traces.

De leur c6té Wen et Xiuying coulaient le parfait bonheur sans imaginer que la route de la
félicité est pavée d’embiiches. On était justement a la fin de 1’ére Zhizheng, alors que I’empereur
Shundi avait mobilisé cent soixante-dix mille ouvriers pour creuser et restaurer 1’ancien cours
du fleuve Jaune, plongeant la population dans une telle mis€re que partout germait 1’esprit de
révolte!?. Ce diable de Liu Futong a la téte de ses Turbans rouges semait alors le chaos, tuant
autant de civils que de soldats!!'. Descendant d’une grande famille, le myriarque Liu, ayant été
rappelé au service par décret impérial, ne put faire autrement que de prendre, avec son épouse,
la route de la capitale, et donc de passer par Suzhou. Mais les routes étaient devenues
particulicrement perturbées par Zhang Shicheng et ses troupes rebelles qui causaient du
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désordre dans la région!2. Les soldats s’y livraient en grand désordre au pillage, égorgeant tous
ceux qu’ils croisaient, et les dépouillant de leurs biens. Partout les peres étaient séparés de leurs
fils, les pleurs des femmes se mélaient aux cris des enfants, livrant un spectacle d’une détresse
infinie. Dans 1’impossibilité de poursuivre leur chemin, Liu et sa femme, furent contraints de
s’arréter provisoirement 8 Wumen.

Quelques jours s’étaient écoulés lorsque Zhang Shicheng, profitant de I’élan de ses
victoires, poussa ses avancées jusqu’aux faubourgs de la ville, semant la panique parmi les
habitants de toute la préfecture qui s’enfuyaient de peur. Pris au piege de la ville assiégée, Wen
ne pouvait pas s’y éterniser. Il n’eut d’autre choix que de rassembler a la hate quelques affaires,
prendre Xiuying par la main, et se joindre a la foule en débandade a la recherche d’un refuge.
IIs finirent par accoster a un relais de poste. Et ¢’est 1a que Xiuying apercut au loin un homme
qui ressemblait a s’y méprendre a son propre pere. « C’est mon pére ! s’empressa-t-elle de dire
a son mari. Mais que diable fait-il ici ? Comme il ne t’a jamais rencontré, pourquoi n’irais-tu
pas t’enquérir discrétement pour tirer les choses au clair. » Aussitot, Wen suivit le conseil de
Xiuying. S’étant lentement approché de lui, il joignit les mains en signe de salutations appuyées,
et interrogea poliment le myriarque Liu : « Monsieur ne serait-il pas originaire de Hangzhou ?
— Effectivement, je viens de Qiantang. — Puis-je demander & Monsieur quel est son
patronyme ? — Je m’appelle Liu. Ma famille appartient a une lignée de hauts fonctionnaires
depuis des générations. A cause des désordres commis par Liu Futong, j’ai été appelé a
rejoindre mon poste a la capitale. Je voyage avec ma famille, mais me voila bloqué en ce lieu.
Malheureusement confrontés a ces temps de désordres guerriers, il m’est impossible de
poursuivre ma route. Que faire ? » Apres avoir entendu ces paroles, Wen prit congé et revint
vers Xiuying : « C’est bien ton pere. Ta mere est également du voyage. » En apprenant que sa
mere était a proximité, la jeune fille briila d’envie de se précipiter pour la retrouver. Mais Wen
la retint : « Ne nous emballons pas. Ne sommes-nous pas des revenants du monde des morts !
A agir trop rapidement, je redoute que cela ne suscite des doutes dont découleront des
complications. Prenons le temps, agissons avec prudence ? » Xiuying ne voulut pas contrarier
son mari, et refréna son impatience. Pourtant comment arriver a brider son désir de voir ceux
dont on a été séparé. Cette nuit-1a, Xiuying la passa dans une piece voisine de la leur dans le
méme relais de poste. Lla pensée de ses parents I’empécha de trouver le sommeil, et elle donna
libre cours a sa tristesse dans des gémissements et des sanglots retentissants. Liu et sa femme,
alertés par ces signes d’affliction, dont la tonalité leur rappelait celle des pleurs de leur propre
fille, furent saisis d’un doute poignant qui les incita a aller se rendre compte par eux-mémes :
c’était bien leur Xiuying ! Faisant fi de savoir s’il s’agissait d’un spectre ou d’un étre humain,
la maman I’enlaga en fondant en larmes. Liu, quant a lui, demeurait incrédule : sa fille étant
décédée depuis un moment déja, ce ne pouvait étre qu’un esprit maléfique qui avait usurpé son
apparence physique. Xiuying se mit en devoir de le détromper en leur faisant le récit détaillé de
ce qu’il s’était passé. Quand bien méme, Liu doutait toujours. Face son obstination, Xiuying, a
court d’argument, finit par dire : « Pére, si vous ne me croyez toujours pas, que n’envoyez-vous
quelqu’un au pied du Pic Tianzhu, 1a-méme ou se trouve la tombe, pour en faire ouvrir le
cercueil qui s’y trouve. S’il est vide, cela prouvera que nous ne sommes pas des fantdmes ! »
Trouvant pertinent le propos, Liu donna I’ordre &, Li Dao, un de ses vieux serviteurs de prendre
immédiatement le chemin pour se rendre sur les rives du Lac de 1’Ouest, au Pic Tianzhu, de
rencontrer Li Fu et la mére Shi, et de fouiller la tombe pour en vérifier le contenu et de lui en
rendre compte dans les meilleurs délais.

Le vieux serviteur se conforma en tous points aux ordres regus : il se rendit au Lac de
I’Ouest ou il chercha a rencontrer Li Fu, sans y parvenir car le soir méme des événements passés,
celui-ci, redoutant que 1’affaire ne lui porte tords, avait pris la poudre d’escampette en
compagnie de Shi la Dixiéme sans laisser la moindre trace sur leur destination. Il interrogea
alors les anciens assistants de Li Fu qui le conduisirent a I’endroit reculé ou ils avaient a
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I’époque creusé une tombe. Il avait donc pu ouvrir le cercueil qui se trouvait effectivement aussi
vide que I’esprit de Confucius lorsqu’il se retrouva confronter aux interrogations d’un homme
borné!3. Convaincu de la véracité de la résurrection, Liu Dao reprit en toute hate la direction de
Suzhou ou il put faire un rapport détaillé de sa mission. Son maitre commenca a accepter la
réalité. Pourtant, il ne partageait pas la joie de son épouse, qui était ravie d’avoir retrouvé sa
fille. Pour lui, son gendre n’est qu’un lettré sans-le-sou qui allait ternir le prestige de son arbre
généalogique. Il en concevait un grand déplaisir. Sans le tumulte de la guerre, il aurait bien
voulu I’écarter a plusieurs reprises, mais il avait préféré refréner son envie.

Comme a la sixiéme lune de 1’année guiyi, Fu Shou, le gouverneur provincial de Huainan
était venu a bout de Zhang Shicheng, et de concert avec des généraux mongols, parmi lesquels

Bayan et Temiir, avait écrasé les insurgés, les voies de circulation furent moins incertaines'*.
Désireux de ne pas tarder plus longtemps a répondre a I’ordre impérial, Liu hata son départ pour
la capitale, emmenant avec lui femme et fille. Wen aurait bien aimé étre du voyage, mais son
beau-pére en homme profondément vaniteux et attaché aux apparences qu’il était désirait se
débarrasser de lui ; il lui interdit de se joindre a eux. Mais les époux n’arrivaient pas a se séparer
ce qui eut pour effet de mettre Liu hors de lui. D’autorité, il fit monter sa fille dans la cariole et
il s’adressa au jeune homme en ces termes : « Jamais ma famille n’a accueilli dans ses rangs un
sans grade académique ou quelqu’un qui n’aurait pas déja un poste officiel ! Si tu as I’ambition
de réussir dans les études, et bien, inscrit ton nom sur la liste des brillants lauréats des concours,
afin que je t’accorde la main de ma fille. » Et sur ces mots, il s’élanga en toute hate. Bouleversé
par ce qu’il venait d’endurer, Wen rependit des rivieres de larmes. Au bord de 1’évanouissement,
il marmonnait : « Quel odieux personnage ! Qu’il le veuille ou non, moi et ma vertueuse et
compréhensive épouse, nous sommes inséparables ! » Et il se mit lentement en route.

Arrivé a la Capitale, alors que le myriarque Liu venait d’enfiler les habits resplendissants
d’un haut fonctionnaire aussi puissant que magnificent, Shigao en était réduit a I’extréme
indigence. Comment, dés lors, aurait-il méme pu imaginer s’approcher de lui ? De son co6té, ne
pouvant s’appuyer sur quelque Hongniang!¢ de bon aloi, comment Xiuying aurait-elle pu savoir
que Shigao se trouvait & proximité ? Ses ressources épuisées, le pauvre garcon errait dans la
ville, sans refuge, plongé dans une profonde détresse. En cette période du douzieme mois
lunaire, le vent froid du nord soufflait un air glacial et le ciel s’était empli de nuages qui
déversaient généreusement une neige épaisse. Wen avancait malgré les flocons lorsqu’il apergut,
venant vers lui, une vieille femme qui malgré la neige portait une bonbonne d’alcool : elle
ressemblait a s’y méprendre a Shi la Dixiéme et fut bient6t a son niveau. Lorsqu’elle leva les
yeux sur lui, la femme fut surprise de reconnaitre dans ce jeune homme le lettré Wen. Elle
poussa un cri d’effroi, et sans mot dire, accéléra sa marche en tenant toujours fermement son
flacon, s’¢éloignant en baragouinant des « Guanyin Poussah!” ! Soyez compatissante, épargnez-
moi ! » Wen comprit & son attitude qu’elle le prenait pour un spectre, mais il mit ses pas dans
les siens et I’ayant rattrapée, il lui dit : « Mére Shi, n’ayant crainte, je ne suis pas un fantome !
J’ai a vous parler ! » Trop effrayée pour I’écouter, et voyant qu’il la suivait, Shi n’était que plus
certaine d’avoir affaire a un revenant. Dans sa panique, elle glissa sur le sol neigeux et s’affala
par terre, échappant son fardeau. Elle se redressa pour réaliser qu’une bonne moitié¢ de I’alcool
s’était répandue sur le sol. Wen ’aida a se relever : « N’ayant crainte, lui dit-il, je ne suis pas
un fantome » et il répéta plusieurs la méme affirmation rassurante. Un regard attentif sur le
jeune ramena la Dixiéme a la raison : « Ne me mentez pas, je ne crains pas les fantdmes | — Je
ne vous raconte pas de bétise : je suis vivant ! Ce que vous ne savez pas encore c’est que
mademoiselle et moi sommes tous les deux bel et bien vivants | — Je n’y crois pas ! Le cercueil
était bien fermé, et qui plus est recouvert de terre | Comment donc en étes-vous sortis ? — De
fait, je ne sais qui a forcé 1’ouverture du cercueil avec I’intention de dérober les bijoux de
mademoiselle Liu ; quand j’ai repris connaissance, cet homme a eu la frayeur de sa vie et a
proprement détalé. Quand j’ai découvert le corps de la demoiselle, j’ai compris qu’elle était
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morte pour moi... » et il lui fit le récit précis des choses qui s’étaient produites a la suite de la
résurrection de la jeune fille. « Mais, interrogea la vieille femme, que faites-vous ici a la
capitale 7 — C’est que le pére de Xiuying y est venu occuper un poste de mandarin, et que sur
le chemin, il a retrouvé sa fille, mais comme il ne voit en moi qu’un pauvre lettré sans le sou, il
I’a embarqué elle, et moi, il m’a rejeté. Ne pouvant supporter d’étre séparé d’elle, I’ai suivie
pour savoir ce qu’il lui arrive. Bravant les rudesses de ce froid glacial, je suis sorti dans I’espoir
d’apprendre quoi que ce soit la concernant, et c’est sur vous que je suis tombé. Mais vous-méme
que diable faites-vous en ce lieu ? — Depuis le jour de votre déces, je n’ai cessé de me sentir
coupable tout en craignant les conséquences de mon implication. Le soir méme, moi et mon
neveu avons déménagé ; ensuite, comme ma fille s’est mariée a quelqu’un de la capitale, je suis
venue m’installer ici avec elle. Pourquoi, vous dont la situation est pour le moins précaire, ne
viendrez-vous pas chez moi ? La pitance y est modeste, mais vous pourriez y rester un certain
temps a y poursuivre les études jusqu’a votre succes aux concours, apreés quoi vous pourriez
songer a vous marier. Qu’en dites-vous ? » Cette invitation sonna aux oreilles du jeune homme
comme une rencontre providentielle avec une ancienne connaissance alors méme qu’il vivait
dans la plus grande détresse, aussi suivit-il la Dixiéme. Ils ne furent pas long a arriver dans la
maison de son gendre a qui elle présenta le jeune homme. Chacun s’installa en fonction du
protocole, et la vieille expliqua la situation, ce qui produisit un fort effet sur le gendre qui ne
cessait de soupirer. Elle fit chauffer le reste de I’alcool et deux plats qu’elle invita Wen a manger.
Puis elle s’affaira a lui préparer une pie¢ce pour qu’il puisse y installer ses effets personnels et
poursuivre ses études.

A partir de ce moment, Wen résida chez la mére Shi qui lui prépara ses trois repas
quotidiens. Peu enclin a rechercher la gloire, il avait été¢ ébranlé par son expérience récente des
vicissitudes de la vie, ce qui lui avait fait comprendre que s’il ne brillait dans la voie des
examens, il ne lui serait pas donner de renouer ses liens matrimoniaux et d’honorer la vertu et
la fidélit¢ de mademoiselle Liu. Aussi se plongea-t-il avec détermination dans 1’étude.

Depuis son installation a la capitale, le myriarque Liu avait attiré 1’attention sur lui pour
sa richesse, mais aussi du fait qu’il avait une fille : les demandes en mariages pleuvaient en
conséquence. Ignorant proprement son ancien gendre, il était décidé a en trouver un nouveau
issu d’une famille influente et puissante. Mais, fort heureusement, Xiuying, manifestant une
fidélit¢ a toute épreuve, n’approuvait pas ses choix. Et quand ses parents essayaient de
I’amadouer, elle leur répondait : « Si quelqu’un parvient & me rapporter mon chausson brodé,
c’est avec lui que je me marierais ! » Face a son inébranlable détermination, Liu ne pouvait que
capituler.

Un jour, on annonga l’ouverture de la session des concours mandarinaux. Grace a
d’exceptionnels talents et une agilité remarquable, Wen Shigao réussit en se plagant dans les
meilleurs. Sur le tableau des résultats on pouvait clairement lire le nom de Wen Shigao de
Suzhou. Comment le myriarque Liu aurait-il pu 1’ignorer ? De fait, comme il avait a I’époque
particulierement méprisé le jeune homme, il n’en connaissait que le patronyme, aussi ne fut-il
pas instruit de son succes, loin qu’il était de penser qu’un misérable tel que Wen pourrait
connaitre un jour de gloire tel que celui-ci. De son c6té, sa réussite était pour Wen le 1égitime
fruit de ses efforts. Mais 1’esprit obtus et mesquin de Liu I’avait toujours conduit a penser qu’on
était soit riche soit pauvre et que c’était la chose immuable, incapable qu’il était d’imaginer que
tout pouvait changer du matin au soir. Pour lui, les inversions de la fortune étaient
inconcevables, aveugle a ce que la roue de la fortune tourne a son rythme, rapide pour les uns,
lente pour les autres. C’est ainsi qu’on ne doit pas fixer son jugement sur autrui en ne
considérant que ses échecs ou ses succes présents.

Une fois recu aux examens, Wen Shigao, jeune homme encore célibataire, fut la cible de
nombreuses propositions matrimoniales. Il les refusa toutes. Faisant appel aux services de la
mere Shi, son ancienne entremetteuse, il lui remit le mouchoir, ainsi qu’un chausson brodé
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offert nagucre par Xiuying, avec pour mission de se rendre chez Liu pour recueillir sa réponse.
Elle s’y rendit avec beaucoup d’allégresse. Chacun y fut aussi surpris qu’enthousiaste. Revoir
la maman et sa fille fut pour elle comme de vivre un réve. Elle produisit mouchoir et chausson
et se fit le porte-voix de sieur Wen et de sa demande.

Toute la famille s’en réjouit : « La demoiselle a su distinguer un véritable héros tout en
restant fidele aux principes de la fidélité. » Le myriarque Liu, lui-méme, admit : « Le jugement
de ma fille est impeccable, sa vertu sans tache. » Se tournant vers la Shi, il ajouta qu’un jour
propice aux noces serait bientdt choisi. Pour cela, il fit ériger un flamboyant pavillon et organisa
un fastueux banquet pour accueillir I’arrivée du marié lequel s’installerait chez lui. On ne peut
décrire tous les fastes qui furent déployés en cette occasion tant les réjouissances semblerent
infinies.

Wen Shigao se révéla, une fois parvenu dans cette situation avantageuse, d’une grande
magnanimité. Il ne fit plus aucun cas des ressentiments du passé. Le couple éprouva une
profonde gratitude pour Shi la Dixiéme qui avait fait preuve de bienveillance et de dévouement.
IIs la gratifierent généreusement en la couvrant d’or et d’étoffes précieuses. Son gendre fut aussi
I’objet d’une attention fréquente.

Lorsque Zhang Shicheng avait ravagé Suzhou, tous les biens familiaux de Wen Shigao
avait été enticrement dispersés, ce qui, du reste, ne I’avait pas affecté. Son gott pour le Lac de
I’Ouest était a ce point ancré en lui qu’il retourna avec Xiuying dans I’ancienne demeure des
Liu ou ils menérent une vie paisible et joyeuse se délectant des paysages enchanteurs du Lac et
de ses montagnes environnantes. Ceux qui naguere avaient reproché a la jeune fille d’avoir
transgressé les régles du gynécée, ne pouvaient dés lors plus que chanter sa loyauté et sa fidélité
a un seul époux. Tous I’admiraient et trouvaient son histoire particulierement extraordinaire.
Elle se transmit dans la ville et au-dela de Hangzhou, devenant une de ces belles légendes du
Lac de I’Ouest qu’aujourd’hui encore on aime a conter sans s’en lasser.
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Notes de la traduction

Il s’agit de la dynastie des Yuan (1271-1368), période pendant laquelle la Chine est sous la
domination mongole et que sont mises en sommeil les études classiques conséquemment a
I’abandon du systéme de recrutement des fonctionnaires par concours tel que mis en place
pendant la dynastie précédente qui les favorisait : il ne sera rétabli, encore qu’a une échelle tres
réduite, qu’en 1315. On lira avec grand profit les pages que consacre, a cette occupation
étrangere de moins d’un siecle, Jacques Gernet dans Le Monde chinois. Paris : Armand Colin,
coll. « Destins du monde », (1972) 1999, pp. 316-336. Notons tout de méme que composant son
conte au début de la dynastie Qing (1368-1644), I’auteur ne peut guere se montrer critique vis-
a-vis des Yuan sans étre soupgonné de s’en prendre indirectement aux nouveaux maitres de la
Chine, lesquels ne sont pas Han mais Mandchous. Placer son intrigue a ce moment clef de
I’histoire qui verra le retour d’une dynastie chinoise, les Ming (1368-1644), lui épargne
I’embarras d’avoir a la faire se dérouler lors des troubles qui conduiront a I’installation d’un
régime également peu enclin, au moins un temps, a favoriser le corpus classique.

Ere Zhizheng est la derniére de la dynastie des Yuan, elle commence en 1341 et s’achéve avec
la fondation des Ming en 1368 ; ¢’est la troisiéme du régne de I’empereur Shundi (r. 1333-1368).
Ancienne capitale impériale — celle des Song du Sud (1127-1279) —, la ville de Hangzhou
(province de Zhejiang) est avec Suzhou et Yangzhou (au Jiangsu), un des lieux de villégiature
privilégiés des lettrés chinois, grace notamment a tous les sites qui bordent son Lac de I’Ouest,
Xihu. Le Zhaoqingsi, Temple de la Limpide célébration, sis au bord du Lac de I’Ouest, n’a été
fondé qu’en 967, donc sous les Song du Nord (960-1127). Seule la salle principale, reconstruite
apres un incendie en 1929, subsiste a I’heure actuelle avec son imposante statut de Bouddha.
Quant au Pont coupé¢, Duangiao, évoqué plus loin et qui figure dans le titre, il se trouve au nord
du Lac. Son nom lui vient de ce que, certains jours d'hiver, il semble, vu de loin, coupé lorsque
la neige du c6té sud fond sous l'effet du soleil tandis que le coté nord reste encore recouvert de
neige. Ses trois arches semi-circulaires auraient été construites sous la dynastie Tang (618-907).
Est « myriarque » celui qui commande a dix mille hommes. C’est le terme retenu avec beaucoup
d’a-propos par Jacques Dars (Op. cit., p. 293) pour traduire le terme chinois de wanhu, rendu
par Charles O. Hucker par « Brigade commander » (4 Dictionary of Official Titles in Imperial
China. Stanford, 1985, p. 562)

Chenghuang shen, le Dieu des remparts ou, comme chez Jacques Pimpaneau (1934-2021)
(Chine. Mythes te dieux. Arles : Picquier, (1995) 1999, pp. 224-227), le « Dieu des fossés et des
murailles » est la divinité protectrice des cités murées.

La montagne Tianzhu ou Tianzhu feng (Pic Tianzhu) est la colline Tianzhu qu’on visite pour
les trois temples qui s’y trouvent. Elle est située a quelque 7 km au sud-ouest du Lac de 1’Ouest.
Le /i est une unité de mesure valant quelque 500 m.

Fan Dafu alias Fan Li (536-448), avait pour épouse la belle et 1égendaire Xi Shi dont le destin
fait I’objet de moults 1égendes et dont la beauté remarquable a été chantée a toutes les époques.
Les époux sont souvent représentés naviguant sur les eaux du lac Tai qui relie le Jiangsu au
Zhejiang actuels.

Sur Chang’E, la déesse de la lune, voir la notice que lui consacre Rémi Mathieu dans Les 100
légendes de la mythologie chinoise. Paris : PUF, coll. « Que sais-je ? », n® 4298, 2025, pp. 22-
23

L’empereur Shundi (r. 1333-1368) est donc le dernier souverain de la parenthése mongole. 11
fut, comme I’ensemble des successeurs de Kubilai (Koubilai, 1260-1294), sous le controle de
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« grands ministres et de hauts dignitaires » pendant que dans les provinces « administration et
pouvoirs locaux de plus en plus corrompus agissent a leur guise » comme l’indique Jacques
Gernet lorsqu’il analyse les causes de la chute des Yuan, et le role jou¢ dans ce mouvement par
certaines des insurrections populaires de nature « plus nettement religieuse que politique » (Voir
J. Gernet, Op. cit., pp. 325-326). Les travaux sur le cours du Fleuve Jaune, Huanghe, auquel fait
référence I’auteur, ont été rendus nécessaires par les terribles inondations qui ont marqué 1’année
1351 et ont conduit a de grandes insurrections.

Liu Futong (1321-1363) fut le leader des Turbans rouges (Hongjin, 1351-1366) « la plus
importante des organisations secretes » d’alors, « ainsi dénommeée a cause de la coiffure adoptée
par ses membres » (Gernet, /bid., p. 326).

Zhang Shicheng (1321-1367) fut un des grands chefs des Turbans rouges (Voir supra, note 11),
et trés actif dans la région de Suzhou, avant d’étre exécuté, ou conduit au suicide, par son
principal rival, Zhu Yuanzhang (1328-1398), le fondateur des Ming (1368-1644).

L’auteur fait une allusion piquante & un passage du Lunyu (IX-8), ouvrage qui recueille les
propos de Confucius (551-479), dans lequel le Maitre dit (ici traduit par Jean Levi (Les
Entretiens de Confucius in Les deux arbres de la Voie. Paris: Les Belles Lettres, coll.
« Bibliotheéque chinoise », t. 2, 2018, p. 58) : « Suis-je savant ? Non, je ne suis pas savant. Mais
quand un quidam m’interroge et que je reste sec, je retourne la question sous tous les angles
jusqu’a ce que je trouve une réponse. »

Apreés avoir rencontré des succeés contre les Turbans rouges en qualit¢ d’administrateur
(pingzhang) de la région de Huainan (dirigée depuis Yangzhou), Fu Shou ( ?-1356) périt sous
les coups de Zhu Yuanzhang en 1356. L’année guiyi est 1653 ; le sixiéme mois lunaire de cette
année-la correspond a notre mois de juillet.

Si Yuelu Temiir ( ?-1352) a bien pris part a la campagne décrite dans le conte, il semblerait que
I’auteur se trompe en impliquant Bayan qui, né en 1236, meurt de maladie a I’age de 59 ans en
1295.

Hongniang (« La Rouge ») est la servante débrouillarde qui assiste sa maitresse, la jeune Cui
Yingying, en servant notamment d’intermédiaire avec le lettré Zhang, héros du fameux
Xixiangji, chef-d’ceuvre du théitre de la dynastie des Yuan, que 1’on doit a Wang Shifu (ca.
1250 - ca. 1307) et qu’on peut lire en traduction francaise grace a Rainier Lanselle : Le Pavillon
de I’Ouest. Paris : Les Belles Lettres, coll. « Bibliothéque chinoise », 2015.

Guanyin est une divinité bouddhique, Bodhisattva de la compassion, représentée sous une forme
féminine en Chine et vénérée pour venir en aide a tous les nécessiteux.
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