L’hôtel de la conscience morale
S 12. Comment, grâce à l’aide d’un préfet éclairé, un groupe de lettrés réussit à faire revenir leur ami, un excentrique dont ils prisent la compagnie, sur sa promesse de ne jamais plus remettre les pieds en ville laquelle est considérée par lui comme le lieu de tous les tourments et qu’il a quitté un an plus tôt pour se livrer à une vie d’ermite paysan libre-penseur.
Introduction : C’est à la campagne que l’on vit le mieux ! Ne dit-on pas d’ailleurs qu’en temps de troubles il est bon d’y chercher refuge ? On peut aussi y trouver l’harmonie en temps de paix, comme le fait le héros de cette « histoire rupestre » (linquan jiahua 林泉佳話) qui surprendra plus d’un lecteur tout en l’incitant à changer sa manière d’envisager la vie.
Conte principal : M. Yin 殷, que tout le monde appelle Yin Taishi 殷太史, est un shijiang 侍講 qui vit dans le xian de Yixing 宜興, préfecture de Changzhou 常州 au Zheli 直隸 pendant l’ère Jiajing 嘉靖 (1522-1566) des Ming. Il est depuis toujours ami avec un de ses cousins, Gu Aisou 顧呆叟, peintre, calligraphe de grand talent, fin lettré excentrique dont les sages avis sont prisés par tous, surtout de Yin qui ne peut se passer de lui demander conseil sur la manière de diriger sa vie et ses affaires. Bachelier (xiucai 秀才) depuis une bonne vingtaine d’années, Gu décide, après quatre ou cinq échecs à l’examen de licence, d’abandonner les études pour se retirer du monde. À trente ans, il brûle donc tous ses livres à l’exception des traités d’agriculture et se débarrasse de ses pinceaux bien décider à ne plus jamais se livrer aux arts qu’il maîtrise pourtant à merveille : « Quelle valeur reconnaît-on aux œuvres de simples lettrés sans charge officielle ? » explique-t-il à ceux qui réprouvent sa décision. Mais son abandon de la poursuite d’un hypothétique succès dans la carrière mandarinale le livre entièrement à ses amis qui l’invitent chaque jour à venir leur dispenser son savoir. Bientôt, il leur donne une nouvelle raison de s’inquiéter en leur annonçant son désir de quitter définitivement la ville afin de s’adonner à une vie rustique. Quand on veut le retenir, il jure ses grands dieux qu’il n’y remettra plus jamais les pieds. Qu’on le traite de Fengfu 馮婦 s’il manque à sa parole ! Il part donc s’installer avec sa famille à quelque quarante lis de M. Yin, lequel rebaptise Wenguolou 聞過樓 (L’Hôtel de la conscience morale), la salle où il recevait jadis l’enseignement de son ami.
Pendant les six mois qui suivent, rien ne vient troubler la quiétude de Gu qui, commençant à ressentir les joies de la retraite, n’a que faire des messages de ses amis qui le supplient toujours de venir les retrouver. Un jour pourtant, arrive un messager chargé d’un avis officiel lui intimant l’ordre de venir au yamen recevoir la charge de précepteur, shouliang 收糧. Particulièrement contrarié, Gu préfère se défaire de cent taëls argent plutôt que de revenir sur sa parole. De fait, le coursier s’engage à arranger l’affaire, mais bientôt c’est une douzaine de dangereux brigands qui met sa maison à sac. Effrayés par ce nouveau coup du sort, les époux Gu ne prêtent pas même attention à un lot d’objets laissés par leurs visiteurs. Gu qui ne veut s’abaisser à solliciter l’aide de ses anciens amis, leur apprend par une lettre la mésaventure dont il vient d’être victime. Mais, au lieu de lui valoir une proposition d’assistance financière, la missive ne lui cause que le désagrément d’avoir à régaler des envoyés chargés de simples réponses de sympathie. « Qu’est donc l’amitié d’antan devenue ? », se demande-t-il en travaillant d’arrache-pied à redresser vaille que vaille sa situation financière. Après de longs mois de dur labeur, il y parvient enfin. C’est alors qu’on vient l’arrêter sous le chef d’inculpation de recel d’objets volés. Ne pouvant se disculper, Gu doit suivre les agents du yamen jusqu’aux portes de la ville où l’attendent ses anciens amis qui l’assurent de leur coopération pour le tirer de ce mauvais pas. On l’emmène donc dans les environs d’Yixing dans une résidence qui lie à la fois les avantages d’une ferme et les commodités d’une maison d’habitation. Après avoir passé une nuit à parler avec Yin, il se retrouve seul et peut goûter à plein les délices de cette demeure dont il aimerait bien devenir le propriétaire. Il est bientôt tiré de ses rêveries par l’employé du yamen qui vient lui apporter les cent taëls qu’il lui avait soutirés un an plus tôt ! Gu n’est pas au bout de ses surprises car bientôt il reçoit coup sur coup la visite des bandits qui lui restituent le fruit de leur larcin passé, et celle ô combien plus impressionnante quand on est accusé de vol, du sous-préfet ! En fait, plus de peur que de mal, car il s’agit, ni plus ni moins, que d’une visite de courtoisie rendue à celui qu’on présente comme le seul sage du district. Le soir même, lorsque Gu raconte à ses amis les trois prodiges de la journée, on s’amuse de sa candeur et on lui fait le récit des machinations dont il a été l’objet innocent. On lui apprend comment le sous-préfet a assisté la compagnie pour le faire revenir sur sa décision, et comment on s’est cotisé pour réunir les trois mille taëls nécessaires à l’acquisition d’une résidence digne de ses vœux à quelques pas de la ville : le sous-préfet a payé un tiers du coût total, Yin, le second tiers, le reste ayant été fourni par les autres amis. Ravi, Gu décide de faire chercher femme et bétail et il s’installe sans plus attendre dans ses nouveaux locaux, dispensant à qui veut les écouter ses conseils éclairés. Yin, pour qui il habite encore trop loin, n’est pas long à acheter une résidence voisine de celle de Gu qu’il baptise Wenguolou.
Commentaire final : La compagnie des amis ne participe qu’au tiers car pour eux Gu n’est qu’un agréable compagnon de beuverie et de joute littéraire. Ne partageant ni le désir de Yin d’avoir sous la main un directeur de conscience, ni celui du préfet de s’assurer les conseils d’un sage, leur action est de ce fait totalement désintéressée, donc d’autant plus méritoire.
1. « L’hôtel de la conscience morale », Wenguo lou 聞過樓
2. Trois chapitres ; un peu moins de 10 000 caractères.
3. .
4. . (–)
5. .
6.
7. Traductions et adaptations :
• manchou :
• japonais :
– Karashima Takeshi 幸 島驍, « —– », Juniro 十二樓. Tôkyô, Tôyôbunsha kyôkai, 1958, pp. , coll. « Zenyaku Chûkoku bungaku taikei », I. 23.
• russe :
– D. N. Voskrisenski,« —– », Moscou : Edition littéraire, (1985) 1999, pp. 351-378.
• anglais :
– Nathan Mao, « The Hermit », Twelve Towers, Stories by Li Yü. Hong Kong, The Chinese University Press, (1975) 1979, pp. 127-136 (Adaptation).
• français :
– Pierre Kaser, « L’hôtel de la conscience morale », pour paraître.
[En travaux] Voir “Shi’er lou pour l’IACCCLV 6” : http://kaser.hypotheses.org/672
OpenEdition vous propose de citer ce billet de la manière suivante :
Pierre Kaser (26 décembre 2022). S 12 : Wenguo lou (IACCCLV-6). Pierre Kaser. Consulté le 22 avril 2025 à l’adresse https://doi.org/10.58079/qltq