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— Amour de scéne —

AVERTISSEMENT

AMOUR DE SCENE est la premiére traduction francaise du premier conte du second
recueil publié par Li Yu & (zi Liweng % 47, 1611-1680) vers 1656 a Hangzhou #j
M| sous le titre de Wushengxi erji # % 8% —% (Comédies silencieuses, seconde série)
dans lequel le conte s’intitule « Tournant le dos a la fortune et aux honneurs, une
jeune premicre préserve entierement son intégrité » (Qing fugui niidan quan zhen %%
F B4 B4 A). Il sera réédité au moins deux fois avec un nouveau titre présenté sous
forme de sentences paralléles : « Tan Chuyu déclare sa flamme sur scéne, Liu Miaogu
meurt pour ’honneur aprés son aria » (Tan Chuyu xili zhuan qing, Liu Miaogu
quzhong si jie ¥R EBEEE > P54 & & ). Les commentaires marginaux
que Du Jun A% (1611-1687), ami et collaborateur de Li Yu pour I’édition de ses
collections de contes, qui les signa sous le pseudonyme de Shuixiang jijiu B 8 4% /5
(le Maitre de cérémonie du village endormi) apparaissent ici au fil de la traduction en
caracteres gras. Les notes, dont la lecture n’est pas forcément indispensables pour la
compréhension, ont été reportées apres la traduction. L’illustration de couverture est
celle qui accompagne le conte dans sa premiére réédition dirigée par Du Jun dans une
anthologie appelée Wushengxi heji & %54 #% (Editions combinées des Comédies
silencieuses) dont ’'unique imprimé subsistant est conservé a 1’Université de Pékin.
Le texte source que nous utilisons pour la traduction est celui qui figure dans la
derniére réédition de cette anthologie sous le titre de Lianchengbi i&3%/% (Le Jade
valant une série de places fortes), dont 1’exemplaire unique, conservé a la
Bibliothéque de Saeki 414 (Japon) a été édité en facsimilé par 1td Sohei 17 B #k - et
Otsuka Hidetaka X35 7% & (Tokyd, Kyiiko shoin, 1989) ; nous avons également
consult¢ 'imprimé du Wushengxi heji et un manuscrit japonais du Lianchengbi
conservé & Dalian Ki# (RPC). Ces éditions anciennes ont été exploitées par
différentes éditions modernes, dont celles de Xiao Xinqgiao # x4 (Li Yu quanji & i#.
2% Hangzhou, 1989) et de Hu Xiaowei #A-)\% (Nanjing, Jiangsu guji, 1991), que
nous avons également utilisées. Le conte a fait I’objet d’une traduction en anglais par
Patrick Hanan (1927-2014) dans Silent Operas publi¢é en 1990 (The Chinese
University of Hong Kong). Nos remerciements vont 4 Mme Fu Qiumin % #X#% avec
qui une partie du texte avait été travaillée en 1990 et a André Lévy (1925-2017) pour
ses conseils concernant le premier jet. Nous lui dédions cette version un peu plus
aboutie et prochainement complétée par une longue introduction. Pour de plus amples
renseignements sur ce conte et les recueils qui le reproduisent, on pourra consulter
notre carnet de recherches consultable a I'URL : https://kaser.hypotheses.org/
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Sensible au charme des belles est [’homme,
Et plus encore, si elles chantent et dansent a ravir.
D ’une émouvante mélopée, elle te tire mille larmes,

Mais, que lui importe a elle que tu ’admires.

Jolie catin, beau brin de voix, tous les charmes, elle
les a. A chacun, elle fait croire qu’ils ne sont que
pour lui. Et lui ? C’est son dme qu’il lui dédie.
Jusqu’a la mort, de cadeaux la couvrira, sa vie lui
offrira. Mais, que lui gagneront les jades les plus
précieux, si ce n’est le droit d’admirer, encore et

toujours, ses grands airs dédaigneux.

Ce poéme et cette cantiléne ont laissé entendre combien
les femmes qui exercent la profession de comédienne sont, de
par leur beauté et leur charme rayonnants, différentes des
prostituées ordinaires. Mais, demanderez-vous, d’ou leur vient

cette aisance a faire perdre la téte a ceux qui les regardent et leur
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donne le pouvoir de transformer le barbon en libertin, le grippe-
sous en flambeur ?

La raison en est, sachez-le, fort simple. Ce suave
gazouillis tout comme cette gracieuse démarche ondulante
qu’elles maitrisent a la perfection et pratiquent sans la moindre
affectation, elles les doivent a 1’étude de I’art dramatique, long
apprentissage au terme duquel elles peuvent évoluer en public
avec le naturel des nuages qui glissent dans le ciel, ou celui de
l’eau qui ruisselle librement. Si, lorsqu’elles se trouvent a leurs
cOtés, leur impureté ne met que plus en valeur 1’innocence des
filles de bonne famille, leur spontanéit¢ n’en est que plus
¢éclatante comparée au convenu des prostituées.

Mais, c’est sans compter avec le tapis L
Ce tapis-la est de

de scéne qui est la chose la plus extraor- ‘beaucoup plus
équitable que le

dinaire qui soit, car, lui qui met a mal, et de plateau de deux
pieds de long sur

la pl facons. les laideron il lequel on planche
o P rude des acons, fes 4 derons qut e dans la salle des

examens. Lui, au
moins, il n’aide
pas que les

faux talents !

foulent, vole au secours des plus gracieuses
d’entre elles. Et si, quand elles 1’arpentent, la
laideur des unes s’en trouve renforcée, les
autres y gagnent un rayonnement hors du commun.

Voila pourquoi, quand elles sont en représentation, les
beautés imparfaites qui, hors de scéne passent inapergues,

redonnent grace a son pouvoir vie a Xizi et ressuscitent
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Taizhen, tant et si bien qu'elles I’emportent sur les minois les
plus accomplis!. Si I’on peut dans un premier temps invoquer
les bons auspices d’Erlang?, saint patron des gens que le sort a
choisi pour donner, leur vie durant, la comédie, on n’en est pas
quitte pour rendre compte de ce prodige. Celui-ci n’est pas,
comme on pourrait le croire, du a la simple fantaisie. Bien au
contraire, il est le fruit d’un exigeant apprentissage quotidien.

Mais, ne dit-on pas que les comédiens font partie, avec
les prostituées, le petit personnel de 1’administration et les serfs,
des quatre classes les plus viles ici-bas ? Tout a la fois dénigrées
comme prostituées et comme saltimbanques, les actrices, quant
a elles, cumulent deux raisons de se retrouver en butte aux
mépris de tous. Pourquoi, dans ces conditions, en faire des
personnages de roman ? Eh bien, pour la simple et bonne excuse
que s’il arrive qu’une personne de la plus basse extraction se
conduise de la mani¢re la plus noble qui soit, c’est un
événement pas moins remarquable que lorsqu’un champignon
magique pousse sur un tas de fumier. Voila qui mérite, vous en
conviendrez facilement, d’étre glorifié.

Les autres récits débutent tous par la narration d’une
petite histoire qui leur tient lieu d’introduction. Celui-ci, et ce
sera le seul, ne se conformera pas a la forme habituelle du

maitre de maison qui regoit ses hotes, mais se coulera dans celle
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de la mere qui fagonne son enfant, et pour ainsi dire, en partant
du cceur méme du fumier fera croitre un champignon magique,
ce qui, on le notera, est une nouveauté¢ dans I’art de la
composition littéraire.

Le moment est donc venu de parler d’un bourg du
district de Xi’an dans la préfecture de Quzhou au Zhejiang. Ni
trop grand, ni trop petit, I’endroit avait pour nom le Village des
Yang. Tous les habitants de ce petit bout de terre, hommes et
femmes confondus, exercaient sans exception le métier de
comédien. Certes, il est acquis que les disciples du Jardin des
Poiriers3 ne sortent pas tous de ce lieu, et arrivent de tous les
horizons, mais, il y avait une restriction concernant les jeunes
premieres. Brillant tant par leur maintien, que par leur aptitude
vocale extraordinaire, elles faisaient figure de véritable
spécialité locale. A cela deux justifications : la premiére, d’ordre

géomantique ; la seconde, disons, d’ordre

consubstantiel. 1l n’y a bien
que nos barbons

Je m’explique : lorsqu’ils s’ac- moralistes qui
n’arrivent pas a

couplaient, leurs parents, eux-mémes donner vie a des
défenseurs de la

comédiens, ne pouvaient s’empécher morale. Pourtant,
ce n’est pas faute

d’adopter les mimiques, comme de de déblatérer leur
boniment alors

reproduire les sonorités qu’ils affectaient méme qu’ils en
sont a planter

d’ordinaire sur scéne. Ainsi quand ils en la petite graine !
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¢taient a planter la petite graine, la semence paternelle, comme
le sang maternel, étaient déja en eux-mémes substance théatrale.
De plus, le temps que durait la grossesse, les meres continuaient
a jouer la comédie a longueur de journée. Ainsi, et suivant le
principe de 1’éducation prénatale* sur lequel les Anciens nous
ont déja éclairé, les fillettes acquerraient-elles la grace du
maintien et ’habileté de la gorge, et ceci in utero. Par la suite,
rien dans tout ce qu’elles voyaient ou entendaient, qui ne fiit
théatre. Il est évident qu’un tel apprentissage se devait de porter
ses fruits. Comment imaginer qu’une fille qui se consacre sur le
tard aux jeux de la scéne, puisse étre de taille a rivaliser avec
elles. Voila pourquoi, de génération en génération, ce lieu avait
pu donner un certain nombre de jeunes premiéres de renom.
Partout ailleurs, les actrices qui émanent du troupeau des
prostituées, jouent la comédie le jour et recoivent les clients la
nuit — la premicre activité servant en fait de rabattage a la
seconde. Les filles de cet endroit, quant a elles, sortaient du lot.
Elles devaient suivre le sévere code de conduite en trois points,

que voici :

Aguicher sans jamais se donner
Inciter sans jamais réaliser

Comploter sans jamais abdiquer
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Evidemment, quand elles jouaient la comédie, pas un
pouce de leur corps n’échappait a ’attention des spectateurs.
Lorsqu’elles avaient quitté les planches et qu’elles participaient
a quelque banquet ou a tout autre réjouissance, elles ne
pouvaient pas plus se soustraire aux regards. S’il fallait donner a
chacun des convives le désir de boire un vin précieux au parfum
si enivrant, interdiction leur était faite de fournir a qui que ce
soit 1’occasion de s’en humecter les lévres. Voila ce qu’on
entendait par Aguicher sans se donner.

Mais, quand I’une d’elles se trouvait acculée par quelque
fils de grande famille, ou quelque riche commercant, qui, se
prévalant soit de sa richesse, soit de sa puissance, avait exprimé
le désir de partager sa couche, elle ne pouvait se refuser a lui
d’entrer de jeu. Certes, elle donnait bien son accord, mais celui-
ci était purement verbal, jamais son cceur n’y aurait consenti.
Par la suite — eh bien ! invoquant quelque malencontreuse
indisposition, ou se retranchant derriére un mari peu conciliant,
elle faisait miroiter une prochaine occasion, repoussant de jour
en jour le moment de passer aux actes, histoire de ne pas s’ offrir
sans résistances aux griffes de ses prétendants. C’était ce qu’on

appelait Inciter sans jamais réaliser.
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N’avait-elle pu s’affranchir d’une rencontre qu’elle se
roulait alors en votre compagnie parmi les couvertures et les
oreillers. Mais alors que vous voila convaincu de la sincérité de
son amour, elle n’est qu’en représentation, donnant comme elle
le fait sur scéne quelque acte frivole en compagnie du jeune
premier de service. Et si d’ordinaire elle manifeste une
irréprochable conscience professionnelle, elles n’est plus,
maintenant qu’elle a quitté¢ les planches, que négligence et
désinvolture.

S’il se trouve, ce qui arrive souvent, qu’un jeune
écervelé soit prét a débourser une forte somme pour la racheter,
elle I’assure de son désir de le suivre — ¢a comptez-y ! Elle va
méme jusqu’a ’inciter a faire des plans du matin au soir, ne lui
épargnant au surplus aucun des multiples frais d’approche. Mais
au bout du compte, jamais elle ne le suit, et tout finit comme un
doux réve printanier. Voila ce que Comploter sans jamais
abdiquer voulait dire.

A quoi rime de faire autant de difficulté, demanderez-
vous ? Eh bien, ce qu’il faut savoir, c’est que leur intention en
agissant de la sorte, n’était pas tant de rester fidéle a leur mari
que de leur remplir tout simplement les poches, et pas de
picaillons, ¢a non !, mais bien au contraire d’amasser pour eux

un véritable magot.
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N’oublions pas que la véritable expression du désir
amoureux qu’éprouve un homme pour une femme n’est en
aucun cas le fruit du contact physique. Il nait tout au contraire
des ceillades qui le précédent. C’est exactement comme
lorsqu'un goinfre prend part a un banquet. Les autres convives
n’ont pas encore pris place qu’il ne peut se retenir de saliver a
I’odeur de plats qu’il lui semble n’avoir encore jamais goltés.
Ce qui fait qu’au moment de passer aux actes, il se jette
sauvagement sur la nourriture comme un loup affamé et dévore
comme un tigre. Arrive alors une nouvelle tournée de plats
raffinés ; rassasi¢ comme il est, il n’a plus de golt pour rien.
Sachant, que les hommes ne se comportent pas différemment
avec les femmes que nos gourmands avec les plats les plus fins,
il est donc impératif pour vous, Mesdames, de rester hors de
portée de leurs baguettes. Contentez-vous tout au plus de leur
donner a renifler votre envoltant parfum, car s’ils vous mettent
la main dessus, leur intérét du début s’évanouira bientdt et il
vous sera alors bien difficile de les faire saliver a nouveau. C’est
pour cela que les jeunes premieres de cet endroit qui étaient au
fait de ces doctes principes ne recevaient jamais a la légere les
clients. Elles firent de ce code de conduite secret un trésor
familial qu’elles se léguérent de génération en génération, de

mere en fille, de belle-mére a bru.
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Il se transmit ainsi pendant des dizaines et des dizaines
de générations jusqu’a ce qu’apparaisse une jeune dévergondée
qui prit la formule dans une acceptation erronée. Elle se permit
tout sans aucune restriction. Non seulement elle aguicha, mais
elle s’offrit en pature ; elle incita et réalisa pour de bon et elle
fut de toutes les manigances, rien ne l’arréta ! Un vieux
proverbe ne dit-il pas que Chacun est une regle en soi-méme ?
Aussi au terme d’une existence des plus accommodantes, elle
avait, d’accord avec son mari, amassé une belle petite fortune et
s’¢était forgée une réputation d’excentrique.

Cette actrice qui vivait a la fin de DI’ére Jiajing> se
nommait Liu Jiangxian. Douée d’une beauté capable de rivaliser
avec les fleurs et le jade, elle possédait en plus d’une jolie voix
et d’un corps des plus harmonieux, une vive intelligence.

Alors que les autres actrices se contentent en général de
camper un seul type de role, elle avait cette exceptionnelle
capacité de pouvoir jouer aussi bien les jeunes premiers que les
jeunes premieres, et selon les désirs du maitre de comédie de se
déguiser au pied levé aussi bien en homme qu’en femme. Mais
la ne s’arrétait pas son talent car elle possédait une fougue

indomptée qui la poussait a remonter sur scene Clest une

manifestation
de la déesse
Guanyin®.

quand le spectacle était terminé pour donner la

pantomime sous les traits grotesques du vilain
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et du bouffon. Chacun de ses gestes brillait par son originalité et
ses traits d’humour touchaient profondément son public tant et
si bien que tous les hommes ne pensaient qu’a la faire tomber
dans leur lit.

Elle était d’ailleurs d’une nature particulierement
accommodante. Peu lui importait que vous ne soyez pas aussi
beau que Pan An, ni aussi brillant que Zi Jian’. De fait, 1’ignare
complet, comme le plus répugnant des hommes, n’avaient qu’a
lui offrir une forte somme d’argent et ils étaient assurés de
passer la nuit avec elle. En accueillant aussi indifféremment le
beau et le laid, elle recevait autant de subsides d’hommes de
talent que de gages €émanant des plus sots des idiots. C’est ainsi
qu’a moins de trente ans, elle avait récolt¢ une fortune
considérable et hissé son mari au rang des notables de quelque
importance. Malgré cette fulgurante ascension, elle n’avait pas
abandonné son métier et ayant confié la gérance de ses biens a
un intendant, elle continuait comme par le passé a suivre son
mari et a donner la comédie partout ou on les demandait.

Son ambition avait été d’avoir un jour une héritiére sur
qui elle puisse compter pour prendre sa suite et lui servir de
soutien pour ses vieux jours quand elle déciderait finalement de
se retirer. Mais comme [’on dit souvent, quand les choses

atteignent leur summum, elles changent de direction du tout au
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tout. Ce fut a son tour de donner vie a une fille dévergondée qui

non seulement n’eut que mépris pour les pratiques de ses

ancétres mais n’éprouva pas le moindre respect pour le parfum

exemplaire de sa chére meére. Ainsi s’appliqua-t-elle a créer a

I'intérieur méme de ce théatre de mensonges une picce

authentique qui laissa un souvenir indélébile pour les

générations a venir.

Cette fillette, véritable jade vivant, fleur

parmi les fleurs, qu’on appelait encore par son Merveille,
ce nom lui

nom d’enfance de Miaogu, avait une beauté hors  va a ravir I8

du commun, son charme dépassant toute tentative

de description. Un quatrain ancien en donne une approximation :

. A lire

S’enduit-elle de fard, la voila trop blanche, cela trop
souvent,

Use-t-elle de cinabre, trop rouge la bouche. on risque
bel et bien

Ajoutez-Iui un pouce par-ci, ah ! quel gachis ! gy perdre

. . , . ses
Retirez-lui une once par-la, finie I’harmonie ! esprits !

Inutile de parler de sa voix qui stoppait la course des
nuages et s attardait entre les poutres du toit, ¢’était son point
fort. Non seulement ses passages sur scéne €taient salués par des
vivats unanimes, mais ils causaient d’incommensurables

désordres, plongeant chacun des membres de 1’assistance dans
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une extase dont il ne savait s’il en ressortirait
vivant ou bien mort. Et pourquoi cela ?
demandez-vous. C’est tout simple : par
moments — ceux ou 1’on atteignait une sorte
de transe —, les yeux se fixaient en méme
temps que les bouches s’entrouvraient : on
avait alors I’'impression d’avoir affaire a une
assistance uniquement composée de morts.
Miaogu se mettait-elle a danser que la vie
semblait lui étre insufflée et chacun de
s’extasier : « Ah cette sacrée petite ! C’est
avec notre vie qu’elle joue ! » Une aussi

talentueuse jeune premiere aurait assurément

8’il est vrai que
les femmes ont le
pouvoir de vie et
de mort sur nous,
Miaogu ne
DPentendait pas
de la méme
facon que ses
congéneres.

Voila qui est
admirablement
bien décrit !

11 est dit que :
La porte qui
m’a donné le
jour est celle

qui fait
passer de vie
a trépas.

suffi a assurer la renommée de la troupe mais, ne 1’oublions pas,

le Ciel ne crée rien sur cette terre qui n’ait sa contrepartie. 11 lui

avait justement envoyé un jeune premier comme jamais on en

avait encore vu pour lui tenir compagnie. Lui et elle allaient

former un couple parfait d’une essence véritablement divine.

Facteur extraordinaire supplémentaire, ce jeune premier ne

sortait pas du sérail des premiers roles mais s’était extirpé du

troupeau des emplois comiques de second rang. Pour expliquer

ce fait inattendu, il va nous falloir remonter a la racine des

événements.
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Or donc Miaogu, a douze-treize ans, ne pouvait encore
se permettre de tenir un réle a part entiere et montait de temps
en temps sur scéne pour donner en compagnie de sa mere des
bribes d’ceuvres diverses. A cette méme époque vivait un jeune
lettré originaire de la préfecture de Xianggang au Huguang. Fils
d’une vieille famille lettrée, il s’appelait Tan Chuyu. Sa meére
étant morte pendant son enfance, il avait suivi son pere partout
ou ses études 1’avaient conduit. Quand ce dernier mourut a son
tour loin du pays natal, il avait a peine seize ans. Sans le
moindre appui, il parcourt alors les Trois Wu et les Deux Zhe?
quand il découvre Miaogu. Au premier coup d’ceil, il sait qu’elle
est de la classe des beautés exceptionnelles — il la séduira du
temps qu’elle est encore vierge, il le veut. Le voila donc qui,
sous prétexte de nourrir une passion pour la comédie, passe ses
journées a arpenter le théatre dans tous les sens, guidé par
I’espoir de pouvoir d’un croisement d’yeux lui faire connaitre
les sentiments qui I’animent et par la méme occasion exciter
chez la jeune fille des pensées printanieres. 11 est décidé a
composer dans les régles de 1’art, avancant pas a pas, n’abordant
le corps de la dissertation que lorsque le sujet aura été
préalablement correctement introduit!0.

Hélas ! C’était compter sans les parents qui surveillent

de si prés leur fille qu’ils lui ont fermement interdit de
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rencontrer ou d’échanger le moindre mot futile avec une
personne étrangere a la troupe. Si fait, aprés une demie année a
fureter, Tan n’a pu se ménager la moindre entrée.

Un jour pourtant, il apprend que la compagnie cherche un
jeune homme vif d’esprit pour étudier en compagnie de la jeune
fille le seul emploi qui lui fait défaut, celui de vilain. Tan qui a
cette époque est a deux doigts de sombrer dans le désespoir, ne
peut manquer une si belle occasion. Sans tarder, il rencontre
Jiangxian et son mari et leur fait part de son désir d’intégrer la
troupe. Ravis, les intéressés 1’accueillent chaleureusement et le
présentent aussitét au maitre de comédie. Le jour méme, il
commence son apprentissage en compagnie de Miaogu.

Tan, gargon intelligent, se montra, est-il besoin de le dire,
tout particulicrement brillant dans son étude de I’art théatral,
apprenant par analogie, déduisant I’ensemble du particulier. De
son cOt¢ Miaogu, malgré son jeune age, était bien plus
perspicace que beaucoup d’adultes. Le jeune homme n’avait pas
encore fait son entrée dans la troupe qu’elle avait déja remarqué
ce spectateur attentionné dont la physionomie lui avait plu. Son
assiduité lui avait également fait comprendre que /’attention du
vieil ivrogne n’est décidément pas dans le vin qu’il boit. Sa
venue dans la troupe ne prouvait-elle pas combien il était €pris ;

sa condition dégradante de comédienne ne ’avait pas rebuté —
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pour ses beaux yeux, il n’avait pas hésité a Un digne
L . successeur

endosser les accoutrements ridicules d’un visage de Tang
Pohu't !

peint. Cette manifestation d’une sensibilité hors du
commun valait bien qu’elle n’y restét pas insensible.

Mais comment faire ? Il s’avéra bien vite que la
discipline instaurée par le maitre de comédie était encore plus
stricte que celle déja fort séveére des parents ! I était
formellement interdit de se parler a 1’oreille pendant la lecture
des livrets, et gare a ceux qui se froleraient de trop pres lors des
déplacements sur scéne. Chuyu tenant le role de Liang Shanpo
et Miaogu celui de Zhu Yingtai n’auraient pu, et cela bien
qu’étudiant cote a cote, échanger le moindre mot tendre!2. Quel

espoir leur restait-il, si ce n’était de s’en

. . oy . Lorsqu’ils
remettre a une vie future pour, a I’occasion jouent
q . . N 1 Pamour, c’est
une réincarnation en papillons, voleter un parterre

) noir de
librement de concert ? monde qui les
, \ observe —

Au bout d’un moment Tan commenga a voila qui

) . donne ala
éprouver quelques regrets. « Va pour le théatre, passion un
S o ) . caractére

se disait-il, mais si je pouvais encore tenir le extréme.
. ‘ ) , ) C’est encore
r6le de jeune premier | C’est assurément de tous  pys excitant
' ) que de

les emplois, le seul qui conserve encore un partager le
. . méme lit.

soupgon de respectabilité pour un lettré comme Tan en est
o ) .. ] forcément
moi. Si un sort contraire m’interdit de partager averti !
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son oreiller, je pourrais toujours profiter de mes passages sur
scene pour lui faire ma cour et lui ouvrir mon cceur, 1’appeler
mon épouse et m’entendre répondre mon mari. Qu’importe
apres tout que cela ne soit que chimére, pourquoi ne pas profiter
de ces rares moments d’intimité sur scéne pour assouvir notre
amour. Au moins, je n’aurais pas rejoint cette troupe en vain, car
qu’y-a-t-il de plus avilissant que de faire le clown grimé de la
sorte ? Ce qui me met hors de moi, c’est que si ne suis pas
obligé de me déguiser en benét ou en paysan, je me retrouve
sous les traits d’un esclave ou d’une soubrette. En plus de cela,
je dois supporter sans réagir de voir un autre tenir le réle de
I’amant ! Comment pourrais-je contenir plus longtemps la rage
qui m’oppresse ? »

Un jour, que le maitre de comédie s’est absenté, Chuyu
et Miaogu qui, de concert avec les autres éleves, travaillent
justement leur role, se retrouvent proche I'un de I’autre. Mais

comment donner libre court a leurs sentiments

quand les autres vont les démasquer s’ils Personne
n’entend rien

s’entretiennent dans la langue de tous les jours ? au beau
parlé. C’est

Par bonheur, aucun d’eux n’entend le jargon des une sacrée
aubaine

fins lettrés que seuls les premiers roles pour Tan.

S’il en allait

maitrisent!3 ; aucun risque d’étre compris s’ils ~ autrement, il
aurait rude

choisissent de truffer leurs doux aveux de  cencurrence!
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quelques formules alambiquées. Ainsi, Tan, qui joue a réciter
son texte, lance a Miaogu qu’il fixe du regard, ces quelques
mots :

« DAMOISELLE, GENTE DAMOISELLE, VOUS, QUI PAR
L’ESPRIT BRILLEZ, IGNOREZ-VOUS LE POURQUOI DE MA VENUE ?

— POINT NE SUIS CREATURE DE BOIS NI STATUE DE PIERRE, lui
chante-t-elle en feignant, elle aussi, de revoir son texte,
COMMENT CELLE QUI SOUFFRE DE SON C@EUR NE POUVOIR
EPANCHER, SE LE CACHERAIT-ELLE ?

— MAUDITE VIGILANCE MATERNELLE ! O DISCIPLINE HONNIE !
COMBIEN ENCORE DEVRAI-JE ME LANGUIR AVANT QUE NE SE
REALISE LE V(U DE TROIS VIES ?

— QUE FAIRE SINON DANS L’AVENIR CROIRE ET L’UN A L ’AUTRE
SE PROMETTRE ? QU’ESPERER DE CETTE RENCONTRE QUAND DIX
YEUX NOUS EPIENT ? COUPONS LA, JE VOUS EN CONJURE, CESSONS
CETTE VAINE DEMARCHE.

— A TENIR CES ROLES DE VISAGE PEINT, LA HONTE M ETREINT,
reprend un ton plus bas le jeune Tan. PARLEZ, JE VOUS EN
CONJURE A VOS AUGUSTES PARENTS, EN MA FAVEUR INTERCEDEZ
POUR QUE L’EMPLOI DE JEUNE PREMIER ME SOIT CONFIE. ALORS !
CE SERA SUR SCENE, COMME EN A LE SORT DECIDE, QUE NOS
CEURS S’UNIRONT ET QU’A NOTRE BONHEUR NOUS

TRAVAILLERONS. QU’EN DITES-VOUS MA MIE ?
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— AH ! LE BEAU DISCOURS, LES BELLES PAROLES ! MAIS SI DE
MA BOUCHE S’EN ECHAPPE LA PRIERE, COMMENT DE MON
AUGUSTE GENITEUR NE PAS EXCITER LA COLERE ? ET CETTE PORTE
QUE TANT NOUS DESIRONS FORCER, NOUS LA REFERMERIONS A

TOUT JAMAIS | FORGEZ, JE VOUS EN PRIE, QUELQUE BRILLANT

STRATAGEME.
— UN STRATAGEME ! CERTES, MAIS LEQUEL ? Accomplir
les actions
— JOUEZ DE L’ESTIME OU L’ON VOUS TIENT. auxquelles
invitent les
DITES VOULOIR PARTIR POUR N’AVOIR PLUS A piéces est
bien du
VOUS SOUILLER LE VISAGE. ACCROCHEZ-VOUS A ressort des
seules jeunes-
CETTE IDEE. XIAO HE AUX COTES DU PRINCE, premiéres.

HAN XIN RETROUVERA SES FAVEURS!4.
— IL EN SERA FAIT COMME VOUS L’ORDONNEZ ! », conclut Tan
en approuvant de la téte.

Quelques jours plus tard, s’en tenant aux instructions de
Miaogu, Tan prit congé de son professeur avant d’aller saluer
Jiangxian et son mari, leur annongant tout de go son désir de les
quitter pour rentrer au pays afin de reprendre, 1a ou il les avait
laissées, ses chéres études. « Mais vous voila fin prét et nous
allons bientdt partir en tournée, pourquoi diantre nous laisser
tomber maintenant ? s’exclamerent ses interlocuteurs, lesquels

restaient complétement interloqués par ce qu’ils venaient
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d’entendre, incapables de comprendre les causes d’un aussi
soudain revirement.

— Méme la pauvreté ne peut réduire un homme a abdiquer
ses aspirations, répliqua alors le jeune homme. Ne 1’oubliez pas,
je suis un lettré. Si j’ai embrassé cette profession décriée, c’est
que le déclin de ma famille m’y avait contraint. J’ai un temps
cru qu’en enfilant les habits du bouffon Meng!5, je pourrais me
libérer de la rancceur qui m’oppressait. Je pensais que les roles
qu'on me proposerait me feraient interpréter des valeureux
guerriers tels que Guan Yu ou incarner ’'Hégémon de Chul® ;
ainsi, méme si je devais pour cela m’enduire le visage de fard,

les scénes de bravoure auxquelles participent ces .
Bien que cela

personnages, ne m’éloigneraient pas trop de ma Jfasse partie
de son plan,

. \ . I
nature héroique. Il ne m’était pas venu a 1’esprit il n’en parle
pas moins
que sur dix piéces il ne me serait jamais donne ~ “@vec talent et
Justesse.
d’incarner un seul personnage digne et que neuf la l‘}lle":g:e,

d’entre elles me feraient interpréter de bien
misérables coquins ! Pourquoi continuer a faire ce qu’aucun
homme de bien n’accepterait de faire ?

— Mais, s’il ne vous sied plus de tenir les roles burlesques,
pourquoi ne pas choisir un emploi qui corresponde mieux a votre
caractére et a vos aspirations, a quoi bon vous montrer aussi

intransigeant ? »
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En réponse a la proposition qui venait de lui étre faite,
Tan Chuyu se lan¢a dans une énumération de toutes les
possibilités d’emploi qui s’offraient a lui : « Inutile de parler des
roles féminins secondaires, car qu’y-a-t-il de plus humiliant
pour un homme que de se faire passer pour une femme ? Pour ce
qui est des roles annexes, ce n’est plus ma virilité qui serait en
péril, mais la vigueur des gens de mon age qui s’émousserait a
mimer tous ces vieillards. A la limite, je pourrais me contenter
du r6le secondaire masculin, si son action ne se cantonnait

constamment a travailler au succés des autres sans

Tourbillon

qu’a aucun moment il n’ait 1’opportunité du verbe,

pouvoir

d’exprimer une volonté propre. Non, il n’y a en "”S"Vcel”;‘

u

111 S r . ; ]

lui rien de la grandeur des véritables héros. Jamais pinceau :
je ne pourrai m’y faire.

— Ah ! Si je comprends bien, c’est ..., c’est I’emploi de

jeune premier qu’il demande ! » s’exclama alors le maitre de
comédie, qui s’étant tourné vers Jiangxian poursuivit : « D’apres
ce que j’ai pu juger de ses dons de chanteur, c’est bien une
graine de jeune premier que nous avons la, pas de doute ; le
probléme, c’est que le jeune premier est de tous les emplois
celui qui parle et chante le plus ; d’ailleurs, toutes les pieces sont

déja prétes et I’on ne va pas tarder a partir en tournée ; j’ai bien
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peur que si on lui attribue le poste, il n’ait pas le temps de tout
apprendre !

— La seule chose a craindre, c’est que je n’accepte pas méme
I’emploi dont vous parlez ! coupa d’un éclat de rire Chuyu.
Enfin, si j’acceptais, apprendre une piece par jour ne
m’impressionne pas. Au bout de dix jours, je n’aurai pas moins
de dix pieces en téte ; a ce rythme-la, j’aurai vite fait d’avaler
tout le répertoire. S’il nous reste encore un mois avant de partir,
m’est avis que trente pieces devraient suffire pour entreprendre
une tournée. Qu’en pensez-vous ? »

Le maitre de comédie qui ’avait vu a I’ceuvre avait eu
I’occasion de remarquer que de tous ses €léves il était le plus
prompt a mémoriser ses roles, aussi insista-t-il aupreés de ses
patrons pour que ceux-ci lui accordent le rdle-titre. En
conséquence, celui qui le tenait jusqu’alors alla remplacer le
nouveau promu dans les rangs des roles comiques.

De fait, la mémoire du jeune homme était des plus
remarquables. Il retenait tout ce qu’il lui passait sous les yeux.
En moins d’un mois, il avait déja étudié plus de trente pieces. Il
était fin prét a partir en tournée aux cotés de Miaogu.

Pendant leur formation, les deux jeunes gens qui
n’avaient pas méme une fois réussi a tromper la vigilance des

arents a la maison, ni méme a déjouer ’attention du maitre au
9
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théatre, sans parler de la présence importune de leurs camarades
d’étude, n’avaient jamais pu échanger le moindre mot doux. A
la veille de partir, Tan s’était dit qu’une fois sur les routes, les
membres de la troupe seraient tous logés a la méme enseigne. 11
y avait donc fort a parier qu’étant tous de la méme profession,
ils se comporteraient ni plus ni moins que comme Ss’ils
appartenaient a une seule et méme famille, toute distinction
entre parents et acteurs, comme toute suspicion entre eux,
devenant de facto superflues. Dés lors, il ne serait pas trop
difficile de profiter du désordre pour humer a 1’occasion d’une
bousculade le doux parfum suave de Miaogu ou de caresser le

jade moelleux de sa chair.

Ce que le malheureux garcon ne savait Sur ce point

notons que les

pas c’est que les reégles qui ont cours dans les étudiants de
nos jours sont

troupes théatrales sont par deux fois plus loin de valoir
les comédiens.

rigoureuses que celles qui sévissent dans les D’aucuns
pensent que la

gynécées. Sin’importe quel admirateur peut se cause de ces

pratiques tient

permettre de taquiner la jeune premiere de son  en ce que leurs
mentors ne

choix, il n’en est pas de méme pour ses  craignant plus
Maitre Kong

collegues. Cette régle n’émanait pas de Liu s’en prennent
d’abord a eux !

Jiangxian, ni méme de son mari, son institution

remontait en réalité¢ a Erlang, divinité fondatrice de la confrérie

des comédiens. Pour elle, les liaisons entre acteurs offensaient
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aussi gravement la morale qu’un inceste entre frére et sceur. S’il
¢tait permis aux comédiens de donner libre cours a leur esprit et
a leur sensibilité dans leur jeu sur scéne, il n’était plus temps de
plaisanter et de badiner lorsqu’ils quittaient les planches ; il leur
fallait alors se conformer aux bienséances de rigueur — la
moindre incartade étant considérée comme une infraction aux
tabous établis par la divinité. Elle pouvait, croyait-on, mettre en
péril la prospérité de la troupe, voire méme, occasionner une
maladie a tous ses membres. Ainsi, une fois en tournée, Miaogu
dat-elle non seulement affronter la suspicion de ses parents et la
méfiance du maitre de comédie, mais aussi supporter la défiance
de ses collegues. La voyait-on assise en compagnie de Tan
Chuyu qu’on se précipitait de concert pour les épier afin de tuer
dans I’ceuf une idylle qui menacait non seulement la santé de
n’importe lequel d’entre eux, mais faisait redouter le pire quant
a la survie de la troupe tout entiére.

Les pauvres tourtereaux ! Un véritable scellé officiel
venait leur coller le bec. N’osant plus méme se risquer a
baragouiner en langage savant, il ne leur restait qu’a 1’occasion
de leurs prestations a jouer aux devinettes en empruntant les
mots du passé pour parler du présent.

D’ordinaire, les acteurs préferent et de loin se trouver

hors de scene plutdét que sur les planches — ce qui est
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compréhensible : sur scéne, il faut se donner a fond, alors qu’en
bas, on peut tirer sa flemme. Seuls nos deux rdles titres se
réjouissaient de donner la comédie. C’était 1a, loin de tous les
soupgons qui les accablaient ailleurs qu’ils formaient un couple
d’exception, chéris autant par les hommes que par les femmes,
qui chacun de son coté se languissaient, qui pour elle, qui pour
lui.

Ils prenaient un tel plaisir a jouer que chaque acte était,
c’était inévitable, interprété avec une passion extréme.
Donnaient-ils un drame ancien que celui-ci en était renouvelé.
Quand ils abordaient ces moments cruciaux ou I’on mime les
jeux de I’amour et ou s’expriment les sentiments amoureux, on
voyait s’épancher leur étre le plus intime, et bien que tout cela
ne soit nullement noté dans le livret, ’effet sur le public était
complet. Arrivé aux passages déchirants, personne ne doutait
plus que les invocations qu’ils adressaient au Ciel et a la Terre,
tout comme ces émouvantes lamentations qu’ils entonnaient, ne
fussent véritablement tirées du plus profond de leur ame. La
encore rien de cela dans le livret, mais personne ne pouvait se
retenir de verser des flots de larmes. Cela n’avait d’ailleurs rien
de fortuit. Je m’explique : les acteurs, enfin les autres, se
contentent en général de donner la piéce et rien de plus. Eux

représentaient /a réalité, rien de moins. Si vous jouez une piece
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pour jouer une piece, qu’importe si vous la rendez avec talent, le
jeune premier restera un jeune premier, la jeune premiere, une
jeune premiere, sans qu’a aucun moment leur esprit n’arrive a
communier 'un avec 1’autre. La tragédie ainsi rendue
n’apparaitra pas plus tragique que joyeuse la comédie. Le public
ne verra 1a ou il n’y a qu’une représentation de la piéce, rien de
plus qu’une représentation théatrale, ni plus ni moins ! Mais
c’est tout autre chose si vous la jouez comme s’il s’agissait de la
réalité.

Alors quand I’esprit de 1’actrice principale s’insinue dans
celui du jeune premier, I’ame de celui-ci se retrouve dans les
mains de sa partenaire comme si tous deux avaient fusionné
dans le corps d’une seule et méme personne

sensible & la joie et a la détresse de 1’autre. Ainsi ~ Rien la qui
trahisse la

rendu, le tragique comme le joyeux éclatent dans nature
humaine ;
toute son étendue. Parce qu’ils jouaient leur role — Fien la qui
n-exprime
comme s’ils les vivaient, le public vivait la pure

raison !

véritablement ce qu’il voyait.

De fait I’excellence des deux roles-titres rejaillit sur les
autres acteurs de la troupe, quand bien méme ceux-ci étaient
médiocres. D’ordinaire, une troupe recoit de trois a six ta€ls

maximum par piece jouée ; celle-ci avait fixé ses tarifs a douze

taéls, non comprises les gratifications accordées person-
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nellement a D’actrice principale. Qu’un riche et éminent
personnage dans les cent lis a la ronde ait envie de donner un
spectacle, il venait les solliciter. Celui qui voyait son invitation
retenue en tirait gloire. Quant aux autres, ils considéraient leur
échec comme une disgrace personnelle.

Vu le succes que remportait la nouvelle troupe, Jiangxian
confia la direction de I’ancienne compagnie a son époux pour
étre plus a méme de se consacrer a sa fille. Son désir était de
I’initier a P’art de tromper le monde, pratique indispensable
selon elle pour s’assurer la fortune. Mais voila ! Miaogu
refusait, dut-elle en mourir, de s’acoquiner avec quelqu’autre
homme que Tan Chuyu a qui elle avait définitivement donné son
cceur. La teniez-vous pour la chair de votre chair, qu’elle vous
regardait comme si vous étiez une aiguille qui allait lui percer
I’ceil ; I’envoyait-on tenir compagnie a des hotes a un banquet
qu’elle annongait n’avoir de sa vie bu une seule goutte de vin et
qu’elle se refusait a porter la moindre coupe a ses levres ;
lachiez-vous une parole leste qu’elle changeait de mine et
trouvait aussitot un prétexte pour vous fausser compagnie. De
riches jeunes gens n’hésitaient pas a sacrifier de grosses sommes
d’argent pour faire sa connaissance mais que recurent-ils en
retour ? Pas méme un sourire, ni méme un froncement de

sourcils. Que dire du reste ? Les bijoux qu’on faisait créer pour
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elle, elle ne les portait qu’une ou deux fois, aprés quoi, elle les
faisait fondre et dépensait I’argent. Quant aux habits qu’on
confectionnait a son intention, elle les déposait dans les malles
du théatre, les abandonnant sans plus de facon aux actrices
tenant les petits roles ; elle ne les portait jamais. C’est qu’au

plus profond d’elle-méme, elle était déterminée a Sacré Tan !

Iladiien
faire des
envieux !

n’avoir jamais qu’un époux et a rester chaste par
amour pour Tan. Mais cela, elle ne pouvait
évidemment le confier a qui que ce soit.

Un jour la troupe se déplaca dans un certain port. La se
tenait un vieux temple qui portait le nom de Temple du Seigneur
Yan!7. Chargé de I’administration des ondes fluviales et des
vents, la divinité, qui déja a I’époque avait été promu Marquis
Pacificateur des Flots, était renommée pour ’efficience de ses
pouvoirs magiques. Son temple surplombait les flots de la
riviere et chaque troisiéme jour de la dixiéme lune, on y fétait
son anniversaire en donnant un spectacle théatral offert par les
généreux bienfaiteurs des environs. On avait certes souvent fait
appel les années précédentes a la troupe de Liu Jiangxian, mais
quand on avait appris que sa nouvelle troupe était encore
meilleure que 1’ancienne, on avait trés tot dépéché un envoyé
porter le cachet des comédiens, ce qui fait que la mere et la fille

n’avaient pu se dérober.
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Dans le passé tous les membres de la troupe, hommes et
femmes, arrivaient ensemble sur place et jamais personne
n’avait soit pris les devants, soit trainé a I’arriere. Cette fois
pourtant, un contre-temps avait retardé¢ le reste de la compagnie.
Ainsi Chuyu et Miaogu avaient-ils été les premiers a pénétrer
dans le temple. Eux qui avaient attendus si longtemps que se
produise une telle occasion, flit-elle fugace, n'allaient pas la
laisser passer. Malgré tout, I'endroit ne se prétant assurément pas
a la bagatelle, ils durent se contenter de s’avouer I’un a 1’autre
les sentiments qui les animaient. Ceci fait, ils s’agenouillerent
devant la statue de la divinité et chacun a son tour, préta
serment : « Moi, Tan Chuyu ; Moi, Liu Miaogu, je n’accepterai
aucun autre mariage que le notre ! Que quelqu’un s’y oppose et
se sera dans la mort que nous nous unirons. Jamais, nous ne
trahirons notre amour. Jamais, nous n’oublierons ce serment !
Qui le brisera, par la volonté divine, périra ! »

A peine venaient-ils de se jurer fidélité qu’ils voyaient

déja arriver le reste de la troupe. Par bonheur, ils
Heur et

malheur
ne tiennent
souvent
qu’a un
soupgon.
Voila qui
est on ne
peut plus
pertinent !

purent s’éclipser a temps sans révéler leur secret.
Sinon, @il suspicieux n’eiit pas manqué de voir
des fantomes tapis dans [’ombre et mille
complications s’en seraient suivies. Le soir, apres

la représentation, chacun retrouva ses quartiers

-32-



— Amour de scéne —

pour y passer la nuit, mais de cela nous ne dirons rien.
Attardons-nous plutdt un instant sur un des généreux
donateurs locaux. C’était un homme particulierement riche. Il
s’était d’ailleurs offert un poste officiel et avait ainsi servi, un
mandat durant, a la capitale. Ses biens atteignaient les cent mille
taéls et lui qui approchait de la cinquantaine comptait pas moins
de onze petites épouses sous son toit. Du temps de sa jeunesse,
Jiangxian avait pu profiter de ses largesses, mais maintenant
qu’il avait remarqué que le charme de Miaogu dépassait par dix
fois celui de sa mere, il était prét a débourser une forte somme
d’argent pour épouser la jeunette et lui faire rejoindre le
troupeau de ses concubines afin de rassembler autour de lui
Douze épingles d’or. Aussi, invita-t-il la mere et la fille a
profiter de ses appartements. Il les regut royalement ce qui lui
permit de réchauffer ses anciens liens avec Jiangxian qu’il
reconduisit dans ses faveurs. Quand tous deux en furent rendus
aux frontiéres de la convivialité la plus intime, I’homme fit part
a son invitée de son désir de prendre sa fille pour épouse.
Jiangxian aurait certes bien accepté, mais 1’espoir de voir la
chair de sa chair devenir, du moins si elle arrivait finalement a la
mettre au pas, le juteux arbre a sapeéques qui lui apporterait une
fortune colossale, la retint de 1’abandonner pour un simple

présent de mariage aussi conséquent fut-il. D’un autre coté, si
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elle repoussait tout net la proposition qu’adviendrait-il si la
jeune fille au caractére particulierement inflexible se refusait a
couvrir d’or ses parents ou ne finisse par offenser quelqu’un
avec son incontrdlable impétuosité ? Dans ce cas de figure, il
vaudrait certes mieux la marier et I’échanger contre un bon
paquet d’argent tout frais.

Incapable d’arréter une décision, Jiangxian hésita encore
un bon moment avant de répondre évasivement : « Comment
oserai-je refuser une offre aussi généreuse. Mais, voyez-vous,
ma fille est encore bien jeune. Elle n’a pas encore quinze ans.
De plus, nous avons fait des frais pour lui procurer un maitre de
comeédie. Quand elle aura travaillé quelque temps pour nous
dédommager, il ne sera pas trop tard pour parler mariage. Pour
I’heure, je ne voudrais pas m’engager a la légere.

— Je vois, reprit 1’autre. Nous en reparlerons 1’année
prochaine quand vous viendrez donner la comédie pour les fétes
de la dixieme lune. Comptez sur moi pour vous faire inviter.
Vous me donnerez votre réponse a ce moment-la.

— C’est entendu » conclut la comédienne qui, quelque jours
plus tard, les festivités une fois achevées, prit congé de son hote.

En répondant comme elle 1’avait fait, Jiangxian s’était
accordée une année entiere pour mettre sa fille a I’épreuve. Si

celle-ci consentait a se réformer et a remplir les poches de ses
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parents, alors on la garderait. Au contraire, si elle se révélait
incorrigible, on se rabattrait tout naturellement sur cette offre de
mariage. Aussi, aprés avoir quitté son hote, la mere changea
radicalement d’attitude envers sa fille. Celle-ci refusait-elle
d’obéir ? Jiangxian vitupérait ; si cela ne suffisait pas, elle
frappait. N’importe, Miaogu avait une volonté d’airain que rien
ne parvenait a ébranler. Lorsqu’elle n’arrivait plus a supporter
les persécutions maternelles, elle refusait quoique cela lui coftita
de monter sur scéne, ou, pire encore, menagait de se donner la
mort.

L’année suivante — au tout début de la neuvieme lune
—, notre homme envoyait déja un émissaire convier la troupe
pour les festivités. Aussi, a peine eut-il accueilli son invité qu’il
la priait de lui faire connaitre sa décision. Comme sa fille avait
décu son espérance de la voir assurer la prospérité familiale,
Jiangxian signifia sans plus hésiter son accord. Sur ce, elle recut
un cadeau de fiangailles d’un millier de taéls. Le mariage fut
fix¢é au soir du troisiéme jour de la dixiéme lune, aussitot apres
la derniere des représentations.

Jingxian qui répugnait a aborder avec elle le sujet, laissa
Miaogu dans 1’ignorance de son sort et ce jusqu’au soir du deux.
« Lorsque je t’ai mise au monde, la sermonna-t-elle alors, je me

suis dépensée sans compter pour ton éducation, guidée que
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J’étais par ’espoir que tu te donnerais a fond pour assurer la
gloire de la famille. Mais non ! Tu n’en as fait qu’a ta téte, avec
un mépris total pour I’argent. Qui donc es-tu pour te comporter
de la sorte ? En négligeant tous ceux que tu rencontres, tu
risques de devoir t’en repentir tot ou tard. Ce genre de vie n’est
vraiment pas fait pour toi. Le mieux serait encore de ramasser
tes effets au plus vite et de courir te marier, crois-moi ! Il y a
justement ici un certain gentilhomme fortuné, qui, ce qui ne
gache rien, a ¢ét¢ un temps mandarin. En 1’épousant, tu
deviendras non seulement une dame d’importance, mais qui plus
est, tu ne manqueras de rien le reste de ton existence. J’ai déja
recu de lui les cadeaux de fiancailles et je lui ai donné mon
assentiment. Ton mariage aura lieu demain soir ! Et ne t’avise
surtout pas de prendre tes grands airs, cela me causerait bien
trop de chagrin. »

En entendant cela, Miaogu, les yeux écarquillés rivés sur
sa mere, eut bien du mal a retrouver ses esprits : « Mais Mere,
répliqua-t-elle enfin. Vous faites fausse route ! C’est que ... je
suis déja mariée et Femme vertueuse ne peut prendre deux
maris | Moi, me remarier, c’est tout simplement impossible ! »

Jiangxian n’avait pas compris un traitre mot de ce que
venait de lui donner a entendre sa fille. Son visage se ferma :

« De quel mari me parles-tu 1a ? Ni ton pere, ni moi-méme
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n’avons jamais arranger pour toi la moindre union. Tu ne vas
tout de méme pas me faire croire que tu as pris ’initiative de
t’engager avec quelqu’un sans notre accord ?

— Jamais je n’aurais osé | C’est Pére et vous- Pour s’en

~ . . .. sortir, elle
méme qui ’avaient choisi pour votre fille alors fait reposer

la faute sur

qu’elle n’était encore qu’une enfant. Pourquoi les épaules

faire celle qui ne sait rien puisque vous étes par la de,,f:%,:_t
)

force des choses tout a fait au courant ! pa,,icu,féfjf

— Voila qui est pour le moins extraordinaire ! ’Z:Ztul;:;e’}

Vas-tu enfin me dire de qui il s’agit ?

— Mais, c’est Tan Chuyu, le role titre, évidemment ! Si au
départ, il ne manquait aucun de nos spectacles pour qui était-ce
sinon pour moi ? Quant a son entrée dans la troupe, ce n’était la
qu’un prétexte pour m’approcher. En refusant de persister a tenir
les roles burlesques pour devenir le jeune premier de la troupe, il
ne cherchait pas seulement a devenir mon partenaire : c’était un
moyen détourné particuliérement élégant de faire sa demande en
mariage. Comme Peére et Vous, qui avaient joué¢ les jeunes
premiers dans je ne sais combien de romance, n’auriez-vous pas
¢t¢ en mesure de deviner ses motivations
profondes ? Si vous ne vouliez pas que votre fille  Encore plus

Judicieux !
I’épouse, il ne fallait assurément pas lui permettre Elle lui

) coupe tout
d’apprendre la comédie avec elle, pour échappatoire.
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commencer, et faire de lui son partenaire sur sceéne Bien
o envoyé !
pour finir. En accordant le tout, vous avez

clairement montré que vous aviez deviné ses désirs et que vous
les approuviez. Depuis que nous donnons la comédie ensemble,
il ne s’est pas passé un seul jour, ou je n’ai pas été sa femme et
lui mon amant. Qui ne I’a vu ? Demandez aux milliers de

spectateurs si je mens. D’ailleurs tout le monde Elle a ferré

papa et
maman
pour de bon
et n’est pas

dit que c’est le Ciel qui nous a réuni ? Ce n’est

tout de méme pas maintenant que nous avons ¢été

mariés des années durant que vous allez me décidée a
. que vou desserrer ses
mdchoires
() .
demander de le tromper ? Cela est proprement Lacier !

inconcevable, enfin, je ne parle pas pour vous

qui vous ¢étes depuis longtemps accoutumée a tous ces
compromis avilissants. Qu’importe si on m’accuse de manquer
de piét¢ filiale, mais j’ai su préserver ma vertu jusqu’a
maintenant et je ne suis pas disposée a la souiller de moi-méme.
Jamais je ne ferai une chose aussi immorale !

— Mais, ma parole, tu délires, cingla Jiangxian qui avait
involontairement éclaté de rire. Ou as-tu vu que les couples de
sceéne sont époux pour de vrai ? Et ce mot jeu, que veut-il dire,
sinon se jouer de ? Alors ne vas pas nous confondre cela avec la
réalité | Et puis combien de prima donna as-tu vu épouser leur

partenaire ?
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— On peut rire de beaucoup de choses, mais Et comme

si de rien

il y a sur terre une seule chose avec laquelle on n’était, la
sagesse

ne peut pas jouer et c’est le mariage ! Au début, millénaire
s’exprime

j’étais innocente et puisque ce n’était que du parla
bouche de

théatre, je 1’appelais de bon cceceur mon mari. cette jeune
fille. Qui

Maintenant, j’en ai pris 1’habitude et il me sera Peut cru ?

impossible d’en changer. Le mal étant
irrémédiable, que puis-je faire sinon le considérer comme mon
véritable époux ? Les autres actrices peuvent bien se

Autant
Spou u . Que savent-
asser d’épouser leur partenaire e savent-elles de pour

elles !
la morale et de la vertu ? Mais pour moi qui en
connait les principes et qui a su préserver jusqu’a aujourd’hui
ma chasteté, il est impossible d’épouser un autre homme que
Tan Chuyu ! »

A I’entendre raisonner de la sorte, Jiangxian comprit que
quoi qu’elle dise, elle n’arriverait pas a avoir le dernier mot,
aussi se contenta-t-elle de lui envoyer quelques remontrances
acerbes avant de se retirer pour aller se coucher.

Le lendemain matin, aprés le déjeuner, peu avant le
début de la représentation, on vit arriver le fiancé. Mis sur son
trente-et-un, ’homme paradait de long en large devant la scene,

histoire de se faire remarquer et envier par tous pour le tour de

force qu’il allait accomplir en faisant entrer dans son sérail
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I’inaccessible beauté dont il s’apprétait a jouir a sa guise. S’il
avait pu ceindre son front d’une enseigne marquée de
I’inscription L’ unique conquérant de Reine de .

Les jolis
Beauté'd, il aurait été aux anges, tout a fait disposé propos

assassins !
qu’il était a recueillir les vivats d’admiration.

Le spectacle qu’il offrait mit Tan Chuyu hors de lui. Le
jeune homme s’attendait d’ailleurs a ce que Miaogu fasse une
scene ou pour le moins qu’elle se refuse a donner la comédie, ou
n’y consente qu’aprés avoir subi I’ire de sa mére, mais rien de
cela n’arriva — le monde est plein de surprises.

La veille au soir, la jeune fille n’avait pas maché ses
mots. Une nuit de réflexion lui avait, pouvait-on croire, permis
de reconsidérer son avenir sous un jour plus ameéne. Assise dans
les loges, de fort bonne humeur a ce qu’il

Elle est
semblait, ne manifestant pas méme le vraiment

impénétrable !
moindre signe de désagrément, elle s’adressa
comme si de rien n’était a ses camarades : « Ce soir, apres toutes
ces années passées ensemble a jouer la comédie, je vais devoir
vous faire mes adieux. Si d’habitude nous ne donnons que
I’illusion de la réalité, cette fois nous allons jouer pour de vrai.
C’est pourquoi, je vous prie de m’assister de toutes vos forces et

vous invite a donner le meilleur de vous-méme. Quant a toi,

poursuivit-elle en s’adressant a son partenaire, j’attends que tu
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ne te contentes pas simplement de jouer le héros comme
d’ordinaire, mais que tu agisses comme si tu en étais un pour de
bon et que tu mettes tout ton cceur dans ton jeu.

— Je ne comprends pas bien ce que tu entends par mettre tout
mon cceur dans mon jeu. Que veux-tu dire par 1a ?

— Tu n’auras qu’a me regarder et faire ce

Propos

. . . . NPT R habilement

que je fais. Si nous jouons a I’unisson, c’est que voilés
. . . . . qui n’en

tu donnes le meilleur de toi. » Ces directives qui expriment pas
ne correspondaient pas a ses propres conjectures moins frés
p p prop J précisément

\ r . ses
troublérent profondément le jeune homme. Il en sentiments !

¢tait a se consumer de rage lorsqu’il apercut le

fortuné donateur qui se dirigeait droit vers eux en se dodelinant
ostensiblement. Il venait de ce pas concocter le programme de la
soirée. Tan ne put se retenir de porter son regard vers Miaogu
pour étudier sa réaction tout en imaginant que la jeune fille, qui
allait se retrouver, de fait, face a son ennemi, ne manquerait pas
de manifester quelque agitation. Mais qui I’eut cru ? Miaogu ne
montra pas la moindre humeur. Elle sembla au contraire
enti€rement a son aise. Se levant, elle lui adressa,

Excellent !

sourire aux levres, la parole : « Mére m’a averti

que ce soir apres le spectacle, je devrai vous suivre dans votre

demeure.

— En effet, vous avez tout a fait raison !, acquiesca ’autre.
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— Puisqu’il doit en étre ainsi, cette soirée est pour moi la
derniére occasion de pouvoir jouer les pieces qu’il m’a été
donnée d’apprendre pendant toute mon existence ; c’est aussi la
dernieére fois que le public pourra apprécier mon jeu. Voila
pourquoi, je vous prie de me laisser arranger cette séance a ma
guise et de me permettre de montrer une fois encore mes

capacités, tout en faisant mes adieux a mes

Abasourdissant !

admirateurs. Ai-je votre agrément ? Elle s’y entend
a tromper

— Hé ! pourquoi vous le refuserais-je ? son monde.

Qu’il en soit ainsi.
— Puisque vous acceptez, je me réserve le privilege de
choisir une piece que je connais particulicrement bien et avec

laquelle je saurais déployer tout mon art.
d ] ploy Encore plus

[ . . , . . Inai, /
— Voila qui est bien parlé, je vous laisse  exfraordinaire !

maitresse de votre choix. Je suis simplement
fort impatient de savoir lequel il sera. »

L’actrice qui s’était saisie du répertoire de la troupe
hésita un moment avant de désigner le titre qu’elle avait
retenue : « Va pour L’épingle d’osier!? ». Apres avoir réfléchi un
moment, son interlocuteur éclata de rire et ajouta : « En portant
ton dévolu sur cette piéce, n’aurais-tu pas I’intention de me
comparer a Sun Ruquan ! C’est bon, c’est bon. Si tu me suis

apres la représentation, je veux bien tenir ce role ’espace d’un
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instant. Je serai mal inspiré¢ de me plaindre. Bon tout le monde
en scéne ! On ne traine pas ! »

Une fois la piece choisie, les acteurs se préparerent. Ils
ne furent pas longs a investir la scéne ou ils ne s’épargnerent
aucun effort. Ainsi, aussi bien les passages chantés que parlés
furent donnés dans leur intégralité. Seul Tan, en prise a mille
tourments, n’était pas au diapason. Heureusement pour lui,
Miaogu vola a son secours. Dés qu’il entonnait un air, elle
soutenait, quand elle faiblissait, sa voix de la sienne. Quant a
elle, elle fut divine d’un bout a I’autre, en un mot sublime.
Cependant elle ne parvint pas a subjuguer son auditoire dés les
toutes premieres scenes. Ce n’est véritablement que lorsqu’elle
aborda la sceéne « La fiancée conduite a ses noces » qui faisait
directement écho a ses propres tourments que son jeu devint, au
fur et a mesure qu’elle dévoilait son cceur et son ame,

véritablement ensorcelant. Chaque syllabe

. o ,
roulait comme une piéce d’or, chaque mot D’un seul

coup de
arrachait une larme si bien que lorsqu’arriveérent pinceau,

voila décrits
la multitude

les passages les plus dramatiques, non seulement Tt
des émotions.

son visage était sillonné de pleurs, mais chacun Seul un
genie est

des mille ou deux mille spectateurs présents  C@pable d’un
tel prodige !

avaient la larme a I’ceil. Tant et si bien que

lorsqu’elle entama la scéne du suicide — « Enlagant une pierre,
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elle se jette dans le fleuve » —, son interprétation n’en fut que
plus prenante. Non seulement ceux qui ¢€taient présents se
répandaient en sanglots, mais les éléments eux-mémes prenaient
part a son chagrin. Le soleil qui avait préalablement rougi
s’éclipsa et de sombres nuages remplirent le ciel comme au
temps du chaos originel.

D’ordinaire, Qian Yulian se contente, dans cette scéne,
d’exprimer sa détresse sans jamais prendre qui que ce soit a
parti. Mais ’interprétation qu’en donna Miaogu fut tout autre.
Entre le moment ou I’héroine n’a pas encore enlacer la pierre et
celui ou elle a décidé de se jeter dans le fleuve, celle-ci inséra
dans une de ses répliques un passage de son invention dans
lequel elle s’en prenait 2 Sun Ruquan. Miaogu faisait alors face
a notre richard qui était justement assis a proximité de la scéne.

N . .y ,
Lachait-elle un « Brigand sans foi ! », qu’elle Si, Mi Heng,

lui non plus,
n’avait pas
lésiné quand
il avait frappé
le tambour
pour outrager
Cao Cao, il
s’était révélé
nettement
moins
habile2° !

tendait un doigt accusateur dans sa direction et
a chaque « Maudit voyou ! », elle lui langait un
regard vengeur. L’homme ne fut pas long a
comprendre qu’il était personnellement visé.
Pourtant, il ne put retenir un ¢élan de
compassion, manifestant par la qu’il pouvait

étre impartial. Ainsi, sans manifester la moindre humeur, il
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acquiescait du bonnet en exprimant son admiration : « Bien
joué ! Bien joué ! »

Une salve d’invectives plus tard, Miaogu prenait enfin la
pierre dans ses bras et se préparait a se précipiter dans le fleuve.

Quand elles jouent cette sceéne, les autres actrices miment
la disparition dans les flots en s’éclipsant c6té coulisse a
I’arriére de la sceéne et en sautant bien au sec sur la terre ferme.
La version qu’en livra Miaogu fut tout autre. La encore, elle
chamboula le bon déroulement de la piece pour lui donner un
nouveau visage et ceci d’une manicre encore plus spectaculaire
que précédemment lors de son assaut d’insultes contre Sun
Ruquan.

Le temple se dressait aux abords d’un large cours d’eau.
Le théatre quant a lui avait été érigé a D’extérieur, sa partie
postérieure reposant sur la berge, la scéne surplombant les flots.
Or donc Miaogu, déja lestée de son rocher, se dirigea non pas
vers la droite, ni méme vers la gauche, mais droit vers le devant
de la scene, et a peine avait-elle achevé son air qu’elle plongea
directement dans la riviére, réalisant par ce geste ce qu’elle avait
précédemment annoncé vouloir faire : jouer la piece pour de
vrai !

Du public, saisi d’effroi, s’éleva alors un cri. Mais avant

méme que quelqu’un ait pu se porter a son secours, une seconde
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personne volait la retrouver dans les flots. « Comment cela se
fait-il ? » allez-vous me demander. Eh bien, voila : au moment
ou elle se préparait justement a plonger, Miaogu s’était
soudainement retournée pour lancer ces quelques mots vers les
coulisses : « OH ! WANG SHIPENG ! MON DOUX MARI ! TA FEMME

NE PEUT SUPPORTER PLUS LONGTEMPS LES PERSECUTIONS QU ON

LUI IMPOSE. ELLE VA, ET POUR TOUJOURS,
DANS LES FLOTS DISPARAITRE. COMMENT
POURRAIS-TU CONTINUER A VIVRE SANS
ELLE ? » En entendant cette phrase depuis
I’arriére-scéne ou il était assis sur une malle,
Tan sortit en trombe. Quand il la vit tomber,
sa seule crainte fut d’arriver trop tard pour la
rejoindre, aussi s’¢lanca-t-il telle une fleche
a sa poursuite uniquement guidée par
I’espoir de pouvoir 1’étreindre et mourir dans
ses bras, ce qui était loin d’étre assuré. C’est
alors seulement que chacun réalisa que
Miaogu n’avait pas choisi d’interpréter
I’Epingle d’osier & la légére. Bien au
contraire, elle avait mirement élaboré son
plan. Loin de n’étre qu’un simple exutoire

prénuptial, les volées d’insultes dont elle
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successive des
deux jeunes gens
dans les flots ne
se produit pas en
un clin d’cil. Si
on rapporte les
deux événements
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Pprécipitation, on
leur enléve tout
leur effet en
donnant
Uimpression
qu’ils n’ont eu
aucun mal a se
réunir. Si I’on
tarde trop, on va
croire que les
deux événements
n’ont rien a voir
l’un avec lautre.
Ce point demande
une réelle
meestria. On ne
peut qu’étre
admiratif de
DUhabileté avec
laquelle I’auteur
nous a ménagé la
surprise !
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avait couvert son fiancé, lui avait permis d’affirmer son dessein.
La veille au soir, elle avait déja tenté de défendre son cas, mais
sa mére n’avait pas tenu compte de ses paroles. Il lui était donc
clairement apparu qu’il ne lui serait pas donner de préserver sa
chasteté et son honneur un jour de plus. Aussi, au lieu de devenir
un fantdme sans voix en se donnant la mort dans le secret de la
chambre nuptiale, mieux valait, avait-elle pensé, mourir avec
brio aux yeux de tous, offrant ainsi aux témoins de son acte une
histoire a conter aux générations a venir. C’est pourquoi elle
avait passé la nuit, pendant laquelle elle n’avait pas fermé 1’ceil,
a composer ce remarquable scénario.

Son premier trait de génie avait été de conserver son
allégresse coutumicre sans laisser transparaitre a aucun moment
les sentiments qui [’agitaient, ce qui avait eu pour effet
d’annihiler toute résistance et lui avait assuré de pouvoir mener
a terme son projet. Sinon, on lui aurait interdit de donner cette
piece assassine. Le deuxiéme avait été de ne laisser a personne
d’autre le loisir d’établir le programme. Tout naturellement, elle
avait porté son dévolu sur la piece qui lui offrait la plus grande
latitude pour exprimer ses sentiments tout en épanchant ses
ressentiments, ce qu’elle n’aurait évidemment pas pu faire aussi
directement, et avec autant de vigueur, avec une autre picce,

laquelle aurait, au mieux, tout juste été perméable a quelques
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rares saillies. Le troisiéme fut que le projet de ce double suicide
n’avait pas €té ¢laboré en cachette, mais que la jeune fille avait
publiquement invité son partenaire a devenir son compagnon
dans la mort. C’est le cas de dire Personne integre n’agit pas
dans [’ombre. Aurait-elle intrigué pour arriver a ses fins qu’il y a
fort a parier qu’elle n’y serait pas parvenue. Il lui aurait
malheureusement fallu épouser Sun Ruquan avant de pouvoir —
qui sait quand ? — rejouer la scéne du suicide.

Par la suite, les poétes composerent des élégies a sa

mémoire. Voila ce que disait I’une d’entre elles :

Devant le dieu, ils se sont jurés fidélité jusqu’au bout,
Leur ceeur étaient assurés, pourquoi les traiter de fous ?
Comme un seul homme, dans les flots, ils ont plonge,

Au ceeur des profondeurs, en soles, se sont transformeés.

Reparlons justement de nos deux amoureux. A peine
avaient-ils disparus dans les flots que des pluies diluviennes
nettoyerent le ciel et vinrent gonfler les courants qui dévalaient
des montagnes environnantes. Cette riviere, de par sa largeur,
n’avait d’ailleurs rien des torrents ordinaires. C’était plutdt ce
qu’on appellerait un fleuve impétueux qui coule sur des milliers

de lis. En un rien de temps, nos amants furent transportés dans
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un autre district. Aurait-on tenté de les repécher qu’on aurait
certainement échoué. C’est pourquoi malgré les cris
d’encouragements qui se firent entendre ¢a et 1a, personne ne s’y
risqua.

Jiangxian, qui depuis la sceéne ou elle se trouvait vit sa
propre fille disparaitre dans les flots, se mit a se battre la
poitrine et a trépigner sans la moindre retenue, tout en se
lamentant sur la perte de son arbre a sapeques — sur qui
pourrait-elle désormais compter pour assurer sa fortune ? Mais
la ne s’arrétait pas son tourment. Sa fille morte, ne serait-elle
pas contrainte de rendre au riche donateur son cadeau de
fiancailles ? C’¢tait le moment de dire d’un coup d’'un seul, de
la fille et de la bourse, plus rien | Mais aprés avoir pleurniché
pendant un bon moment, voila qu’elle changea du tout au tout
d’état d’esprit. Faisant fi de toute bienséance, elle se mit a
vitupérer sans vergogne contre le riche donateur, I’accusant avec
vigueur d’avoir, en jouant de sa fortune, poussé sa

De quoi
fille au suicide. En conséquence de quoi, elle allait donner
se rendre au tribunal pour porter plainte. Le public, frissor:lsej
qui n’avait pu se retenir de ressentir quelque
jalousie a D’encontre de ce riche potentat lequel avait

ostensiblement fait montre de son pouvoir, était littéralement

ravi de constater qu’il était maintenant tenu pour responsable de
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la disparition de la jeune actrice. Relevant leurs manches, tous
les membres de 1’assistance jusqu’au dernier se préparaient a le
trainer au tribunal. C’était compter sans son habileté a tirer les
ficelles dans [’'ombre. 11 n’eut donc aucun mal a arranger ce
litige a ’amiable en dépéchant ¢a et 1a quelques intermédiaires.
Il abandonna le cadeau de fiangailles a Jiangxian qui conserva
ainsi les mille taéls déja recus et en déboursa mille ou deux
mille de plus pour s’assurer la bienveillance du public ce qui eut
pour effet immédiat de calmer les ardeurs de chacun. S’il n’avait
finalement pas pu épouser Qian Yulian et avait en vain servi de
Sun Ruquan pendant quelques heures, il ne regrettait pourtant
pas de s’étre galamment chamaillé avec la belle. Ce n’est tout
de méme pas rien que de se faire insulter par la plus belle
femme de la terre !

Mais rendons-nous maintenant dans le district de Tonglu,
sis dans la préfecture de Yanzhou, ou se trouvait, établie sur les
bords de la riviére, une petit bourgade nommé Port de la
Nouvelle Ville. Tous ses habitants — a peine quelques familles
—, y vivaient du fruit de la péche. Parmi eux se trouvait un
homme dont le patronyme était Mo et que 1’on appelait en
conséquence Mo Yuweng, Mo Le Pécheur. Lui et sa femme
habitaient une chaumiére qu’ils avaient érigée eux-mémes sur la

berge. Ce jour-1a, espérant que les flots en furie leur fourniraient
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I’occasion d’attraper de gros poissons, ils avaient descendu leur
carrelet qu’ils relevaient a tour de rdle. Il en étaient 1a quand le
vieux Mo apercut une forme qui au premier coup d’ceil lui
sembla étre un poisson d’une taille colossale. Celui-ci
progressait au gré du courant. Ne quittant pas un instant la chose
du regard, il attendit qu’elle soit arrivée a proximité de son filet
pour la capturer. Mais, 0 surprise, cette chose qui avait jusque-la
tout bonnement flotté se mettait, une fois prisonnicre du filet, a
couler a pic. Le pécheur avait beau tirer de toutes ses forces sur
le cable, rien n’y faisait, il n’arrivait pas a remonter son carrelet.
Ce ne fut qu’une fois rejoint par sa femme, qu’unis dans I’effort,
les époux Mo parvinrent enfin a le retirer de 1’eau. Quel ne fut
pas leur étonnement quand, levant la téte, ils en découvrirent le
contenu. Ce n’était pas comme ils s’y attendaient un énorme
poisson, mais deux cadavres qui se faisaient face, poitrine contre
poitrine, tout comme s’ils avaient été ficelés I’un a I’autre. Plein
de compassion pour les trépassés, Mo envisageait déja de leur
assurer une sépulture décente. Aussi apres avoir attaché le cable
a un arbre voisin, mari et femme ne ménagerent aucun effort
pour extirper les deux corps du filet.

A y regarder de plus prés, il leur apparut trés vite qu’il
s’agissait en fait d’un homme et d’une femme amoureusement

enlacés comme s’ils avaient été jetés a I’eau alors méme qu’ils
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¢taient en train de faire ’amour. Cette découverte les laissa
pantois. En les dévisageant plus avant, une autre surprise les
attendait. S’ils n’avaient pas vraiment I’air vivant, les amants
n’étaient pas non plus complétement morts. Bien que leur visage
et leurs mains soient gelés, leurs narines, qui n’émettaient
pourtant plus aucun souffle, conservaient encore une légere
tiédeur. « M’est avis qu’on peut encore les sauver, faisons leur le
bouche a bouche, suggéra Mo. Si jamais on y parvenait cela ne
vaudrait pas moins que d’élever une pagode de

L’idée est

quatorze étages. Ne serait-ce pas excellente.
Mais le plus

merveilleux ? » Et tout en acquiesgant I’épouse surprenant,
c’est qu’elle

de Mo imitait avec la jeune fille, son mari qui lui vient
naturellement.
posait ses levres sur celles du gargon et lui
insufflait son souffle chaud. Quelques minutes plus tard, les deux
morts revenaient a la vie. On les soutint jusqu’a la chaumiére ou on
leur demanda ce qui les avait conduit a risquer leur vie dans les
eaux de la riviere.
Les jeunes gens ouvrirent grand leur cceur. Lui n’était
autre que Tan Chuyu, elle, Liu Miaogu. Ils avaient plongé 1’'un a
la recherche de I’autre dans le fleuve avec la crainte de ne s’y
pas retrouver. Mais aussi incroyable que cela puisse paraitre, il

leur sembla qu’au cceur des vagues et des remous on les

réunissait, leur évitant ainsi d’étre irrémédiablement séparés.
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Mieux encore, ce fut comme si un énorme poisson les avait
porté sur son dos, les soutenant sur plus de trois cents licues a la
surface de I’eau afin qu’ils ne se noient pas. Arrivé a proximité
du filet, ce gigantesque poisson donna I’impression d’avoir

deviné la présence de leurs sauveurs et qu’il
Ce passage est

désirait se délester de sa charge. C’est ce qu’il encore
meilleur : il est

fit en les désargonnant avant de s’en aller. non seulement
des plus

Voila pourquoi ils avaient d’abord flott¢ a la mystérieux,

mais tout aussi
surface de D’eau avant de s’enfoncer le  exhaustif. Sans
lui, le gros

moment d’aprés. Le filet avait par bonheur poisson tombait
lui aussi dans

interrompu leur plongée et les Mo avaient fort le filet et la
divinité payait

heureusement pu les retirer des flots. Pour  les frais de son
dévouement.

Chuyu et Miaogu, ces prodiges ne pouvaient

étre que le fruit des pouvoirs magiques de Yangong aussi
s’inclinérent-ils respectueusement, avant de manifester selon les
rites leur gratitude envers les époux Mo. Constatant qu’ils
avaient affaire a deux amants vertueux, Mo et sa femme ne
voulurent pas les traiter a la 1égere, aussi leur offrirent-ils
I’hospitalité et les recurent-ils avec tous les égards, ce qui fait
qu’en quelques jours, ils avaient pleinement récupéré. Mo
Yuweng leur conseilla alors de partir se mettre a 1’abri en
quelque endroit reculé, car s’il advenait que les parents de

Miaogu aient vent de leur survie, il se pourrait bien qu’ils les
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envoient chercher et il leur serait plus donné de pouvoir vivre
ensemble.

Tan aborda le probléme avec Miaogu : « Puisque je suis
originaire du Pays de Chu, pourquoi ne pas y retourner ?
proposa-t-il. La propriété familiale n’est certes pas bien grande,
mais si on s’y consacre avec ardeur, elle devrait suffire pour
assurer nos besoins. Attends seulement que je me remette a
I’étude comme autrefois — il n’est pas dit qu’au bout de
quelques années a étudier d’arrache-pied, je ne puisse
finalement réussir !

— Ce que tu dis la est fort sensé, mais la route sera longue et
nous n’avons pas le premier sou. Ou allons-nous trouver 1’argent
nécessaire pour le voyage ? » Mo, qui avait eu le loisir
d’observer Tan Chuyu, avait deviné que le garcon n’était pas de
la race des perdants, aussi était-il disposé a lui accorder une
aide : « De combien avez-vous besoin pour ce voyage ?
interrogea-t-il .

Ce vieil

— N’importe quelle somme fera 1’affaire, homme a du

. oo i cran. Comme
mais en comptant au plus serré, disons que dix on a rarement

. ] affaire
taéls devraient suftire. a des gens
. . reconnaissant,

— Dans ce cas pas de probleme. Le produit il est toujours

. ) . . ] risqué

de ma péche m’a jusqu’a ce jour rapport€  d’avancer dla
) , , . légere des frais
plusieurs bourses de fragments d’argent. Je n’ai d’examens.
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plus qu’a les réunir et je vous les préte. J’y mets une seule
condition : si vous échouez, vous ne me devrez rien, pas méme
une sapeque. Par contre, si un succes vient récompenser vos
¢études, il faudra me rendre la somme au décuple. Qu’il y
manque ne serait-ce qu’une once, je n’y toucherai pas !

— Han Xin n’avait re¢u de la lavandiére que 1’auméne d’un
unique repas, mais il lui revalu son geste en lui offrant mille
ta€ls?l. Vous nous avez sauvé rien de moins que la vie ! C’est
tout de méme autre chose qu’un simple repas ! Méme si vous ne
nous prétiez pas la moindre sapeéque, je n’aurais de cesse de
vous avoir dignement récompensé ; combien plus maintenant
que vous nous témoignez une telle sollicitude. Si j’échoue, n’en
parlons plus, mais si je réussis, mille onces n’y suffiront pas.
Que dire de cent malheureux taéls ! »

Voyant qu’ils avaient envie de se mettre en route au plus
tot, les époux Mo préparérent un repas d’adieux. Comme on
pouvait s’y attendre, le menu proscrivit les produits de la
montagne au profit d’une variété¢ de délices aquatiques tels que
crevettes, poissons, crabes et tortues. Chez les petites gens, on
ne séparent pas les femmes des hommes, ainsi tous quatre
s’installéerent a la méme table pour boire et manger tout leur
soll. Aprés une nuit de repos, on se leva. Mo le Pécheur

rassembla une dizaine de ta€ls de débris d’argent, les remis a
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Tan et a sa compagne qui prirent aussitot congé de leurs hotes
pour affronter les rigueurs de la route, dormant a la belle étoile,
se nourrissant de la brise.

Moins d’un mois plus tard, ils étaient arrivés. Ils
s’arrangerent tant bien que mal une maison délabrée ou ils
emménagerent. Tan se mit alors en devoir de travailler quelques
champs en friche pour subvenir a leurs besoins. Miaogu, qui

depuis sa prime enfance avait étudié la comédie

.. . Tout cela est
et seulement cela, ne connaissait de fait rien gy touchant,

L. i mais cache
aux travaux d’aiguilles. Ses chaussons brodés  ,in de sous-

. . .. . i entendus. Jia
comme ses jambieres étaient confectionnés par Yi22 disait :

, . . . « Gare a toi,
d’autres a son intention. Or donc, devenue la  ma belle, si tu

. . . ne sais pas

compagne de Chuyu, Miaogu se mit enfin a tisser,
. . quelqu’un
découvrir les secrets de la couture et de la souffrira du

. Lo o froid. » Voila
broderie. Comme elle était particuliérement  une remarque

) . . . qui se justifie
intelligente, chacun de ses essais était couronné  pleinement en
. . cette occasion.

de succes. Elle passait des lors ses journées a
tresser le chanvre, a travailler le jonc ou encore a confectionner
des chaussures et des bas afin de grappiller quelqu’argent pour
payer les études de son mari.

Au début, celui-ci cultivait la terre le jour et se plongeait
dans ses livres la nuit. Miaogu qui craignait que cette double

activité ne finisse par nuire a sa concentration, le persuada
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d’abandonner le travail des champs. Dées lors, ce fut son ouvrage
seul qui assura leur subsistance. De peur de dissiper son
attention, elle s’opposa méme a ce qu’il sorte pour faire des
provisions ce dont elle chargeait dorénavant un voisin.

Apres avoir étudié pendant trois années, Tan commenca
a se présenter aux examens. Il les remportait quelle qu’en soit la
difficulté. Il y eut d’abord son entrée a 1’Ecole Préfectorale qui
fut couronnée par un succes a la licence, suivi bientét d’un autre
au doctorat. A I’issue de I’Examen du Palais, il fut choisi pour
occuper la charge de juge a la préfecture de Dingzhou au Fujian.

Cette province étant limitrophe de celle de Huguang, il
aurait pu en descendant le Grand Fleuve passer chez lui pour

jouer une de ces sceénes glorieuses du refour
1l reste en

toute
circonstance
fidéle a sa
nature
profonde.

triomphale a la maison. Mais son désir de revoir
son bienfaiteur était plus cher a son cceur que
celui de faire de I’esbroufe au pays natal. Aussi
dépécha-t-il un serviteur chercher sa femme pour
la conduire a Jingkou ou il devait la retrouver. De la, ils
traverseraient la province de Zhejiang en direction de Quzhou et
de Yanzhou. Son intention était de passer s’incliner devant le
dieu Yan, mais avant tout de faire escale au village des époux
Mo qu’ils voulaient respectueusement saluer. Néanmoins,

pressentant qu’il pourrait étre embarrassant pour lui si ses
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subordonnés déduisaient de son comportement qu’il avait
commencé sa carriére chez les saltimbanques, il prit le parti
d’ordonner a ’escorte venue ’accueillir de 1’attendre dans la
ville de Pucheng, pendant que lui et son épouse en profiteraient
pour jouir du spectacle des montagnes et des lacs environnants,
excursion qui devait leur procurer un vif plaisir.

Dés que le Port de la Ville Nouvelle fut en vue, ils
apercurent Mo le Pécheur et sa femme qui, comme a leur
habitude s’affairaient a leur labeur. Ils chargérent aussitot un
serviteur de leur remettre leur carte de visite et les avertir que
celui qu’ils avaient jadis sauvé des eaux était devenu mandarin,
et qu’il venait présentement leur rendre hommage en se rendant
a son poste. Transportés de joie par la nouvelle, les époux Mo se
débarrassérent de leur chapeau de paille, quittérent leur manteau
de pluie, et sans méme attendre que leurs visiteurs aient mis pied
a terre, ils investirent le bateau pour les congratuler. Tan Chuyu
et Liu Miaogu les prierent alors de prendre les places d’honneur
et s’inclinerent respectueusement a quatre reprises devant eux.
Ceci fait, Tan s’adressa au pécheur : « Le métier de pécheur
n’est pas de tout repos et, qui plus est, rapporte peu. Pourquoi ne
raccrocheriez-vous pas votre filet pour nous accompagner 1a ou

m’appellent mes fonctions ? Vous pourriez partager notre
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aisance et profiter en toute qui¢tude de notre notoriété. Qu’en
dites-vous ? »

En entendant son mari s’exprimer de la sorte, Miaogu
qui n’avait pas méme attendu que les Mo aient donné leur

assentiment, commandait déja a ses serviteurs de préparer les

bagages de ses hotes. Mais Mo s’interposa.

Jusqu’a présent
Tout en exprimant énergiquement son refus nous n’avions
pas encore eu le
d’un geste de la main, il répondit : « Que meilleur de ce

que peut donner
Vous, Seigneur Tan, et Vous, Madame, soient  Liweng. A partir
de maintenant,

assez bons pour nous pardonner, mais voila chaque phrase
est une épingle
justement le genre de richesses et d’honneurs d’or, une

aiguille acérée
dont, ma femme et moi, nous ne pouvons, ni  qui nous restitue
enfin I’étendue

ne voulons, jouir ! Malgré les rudesses de sa pensée.
Ouvrons Ueil et
auxquelles nous condamne notre profession et le bon !

la modicité de nos revenus, notre existence a

ses bons cotés. Ne sommes-nous pas les seuls a qui il soit donné
de profiter du spectacle des montagnes, du clair de lune et de la
brise ? Pour le vin et la viande fraiche, point n’est besoin
d’argent pour nous en procurer, il nous suffit d’en échanger
contre du poisson ; nous n’avons que faire de carte de visite
pour nous retrouver entre amis, ils arrivent et c’est la féte, un
point ¢’est tout. Ce n’est pas 1a vantardise de ma part, mais je

crois bien que nous sommes les seuls sur terre a connaitre de tels
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plaisirs. Certes le labeur est dur et maigres sont les gains, mais
on peut compter dessus. Vivre dans 1’oisiveté, ne nous
condamnerait-il pas a envier posséder toujours plus de richesses
facilement acquises ? Evidemment, si le sort vous est contraire,
vous n’en verrez jamais la couleur, mais méme si la chance vous
souriait, vous ne pourriez éviter de subir tourments et tracas
avant d’étre finalement obligé de vous en séparer a tout jamais.
Vous nous proposez, ce dont je vous suis gré, de vous suivre, de
vivre a vos crochets, de rentrer, comme on dit dans le troupeau
de ceux qui profitent de la gloire d’un seul

Son idée est de

homme. Comment pourrions-nous accepter [’encouragera
ne pas devenir

votre offre ? Vous me pardonnerez d’avouer un de ces
fonctionnaires

que jamais nous ne pourrions nous faire a une obnubilés par
le profit. Le

telle vie. Ma femme et moi, nous sommes mieux, c’est
qu’il joue

tellement attachés a notre liberté que si nous finement en
détournant

nous retrouvions du jour au lendemain cloitrés ~ !'attaque. Voila
une lecon qui

dans un yamen, incapable de faire un pas au aura dix fois
plus d’impact.

dehors, nous en tomberions sans aucun doute Ce vieil
homme est

malade. Et pendant que vous seriez au tribunal vraiment
unique.

en train de juger et de punir les mauvais
payeurs de I’'impdt, le sifflement du fouet et les cris de douleurs
qu’il provoque ne nous parviendront-ils pas a travers les murs de

la résidence officielle ? Comment, nous qui avons par trop le
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cceur sensible, pourrions-nous supporter la souffrance d’autrui ?
Pour cette raison nous ne pouvons, malgré notre indigence,
accepter de partager tout a la fois votre pouvoir et votre aisance.
Mais laissez-moi vous dire combien je suis honoré par cette
offre généreuse. »

Tan Chuyu dont I’enthousiasme venait d’étre, d’un coup
d’un seul, refroidi par cet aria du « Fier pécheur »23, reprit
pourtant 1’offensive : « Puisque tels sont vos sentiments, je
n’insisterai pas. Mais comment vous rembourserai-je votre si
généreux prét alors que je viens tout juste d’étre regu au doctorat
et que je n’ai pas méme encore servi ? Voila ce que je vous
propose : quand j’aurai pris mes fonctions, j’enverrai quelqu’un
vous chercher et vous ménagerai des opportunités. Apres libre a
vous de rentrer quand vous aurez mis quelque argent de coté,
disons de quoi vous acheter une propriété et vivre

tranquillement jusqu’a la fin de vos jours. Ainsi,

vous n’aurez pas sauvé en vain nos vies. Je vous Les piques
. .. assiettes qui

en conjure, ne refusez pas cette proposition. » sévissent de
. . L nos jours ne

Une fois de plus Le Pécheur signifia son sortent-ils

. . pas tous des

refus de la main : « Je ne peux vraiment pas rangs des
. , . Lo reclus ?

accepter. Soutirer de 1’argent a ceux qui vivent Voila des
, , ) propos qui

dans I’abondance n’est pas dans les habitudes font Deffet
. o des aiguilles

des gens qui, comme moi, vivent hors du monde.  médicinales.
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Laissons cela aux faux ermites ou aux vrais médicastres. Pour
ma part, je n’ai ni le bagou, ni ’audace nécessaires pour me
faire mousser et m’assurer des aides. La seule chose que
j’attends de vous, c’est qu’au terme d’une année ou plus de
service, vous nous fassiez parvenir un peu d’argent honnétement
gagné, soit pris sur vos émoluments, soit tiré de vos propres
économies afin de nous permettre 4 ma femme et a moi-méme
d’assurer nos funérailles. Un point c’est tout. En agissant ainsi,
vous nous honorerez. Mais jamais, je n’accepterai de vivre au
crochet d’autrui. Il est donc inutile de nous envoyer chercher ! »

Ces propos firent forte impression sur Tan qui €prouva

un surcroit de respect pour son sauveur. Il fit .
P p Mine de

rien, voila la
réplique du
passage
précédent.
Du grand
art!

aussitot préparer sur 1’embarcation un banquet
d’adieux pour féter leur séparation. Cette fois, ce
fut un choix de gateries de la montagne qui
constitua le menu. Tan, qui ne voulait pas offrir a
ses hotes des mets ordinaires avait intentionnellement fait

proscrire tout produit de la péche qui était le lot
M’est avis que

quotidien des Mo. Bien qu’il soit devenu de nos jours,
les riches et

quelqu’un d’important, il négligea de séparer les puissants ne
font montre de

femmes des hommes. Ainsi, tous quatre leur superbe
que pour

festoyerent autour de la méme table. Comme  impressionner
les pauvres

leur amitié était née du temps ou il était pauvre  qu’ils cétoient.
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et inconnu, il ne voulait pas se comporter envers ses invités
comme |’aurait fait tout autre mandarin. IIs mangerent et burent
toute la nuit, quand finalement, a la cinquieme veille, ils se
séparerent.

Quelques jours plus tard, Tan et Miaogu arrivaient sur les
lieux de leur supplice. On était juste au début de la onziéme
lune, soit un mois entier apres la date anniversaire du dieu Yan.
« Quel dommage, confia Tan Chuyu a sa compagne. Si on avait
pu étre 1a un mois plus tot, on aurait certainement pu faire
donner une piéce par la troupe invitée. Voila une bonne occasion
manquée d’honorer la divinité et de lui exprimer notre gratitude.

— J’y avais également songé, mais la date est passée depuis
longtemps ; je crains qu’il ne nous soit pas possible de trouver
une troupe dans une campagne aussi reculée. Il ne nous reste
plus qu’a préparer les trois offrandes et a les présenter sans
tambours ni fanfare » proposa Miaogu.

Pourtant lorsqu’ils arrivérent en vue du temple, que
constatérent-ils ? Tout — scéne, tables et bancs — était encore
en place, comme si les représentations rituelles n’étaient pas
encore achevées ! Intrigué, Tan dépécha ses gens aux nouvelles.
On fut bientot instruit. Il se trouvait qu’au début de la dixiéme
lune, il était tombé de grosses pluies pendant plusieurs jours

d’affilé. Si ’on avait passé outre, le théatre se trouvant en plein
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air, les spectateurs n’auraient eu aucun abri ou se réfugier. Or, si

on clame que les représentations rituelles sont Bien

, . envoyé !
données en I’honneur des dieux, elles sont 4

effectivement destinées aux humains. Ainsi si

personne ne peut assister au spectacle, pourquoi les dieux
pourraient-ils en profiter ? C’est pourquoi les donateurs avaient
préféré reporter les festivités au troisiéme jour du mois suivant.
L’arrivée de Tan et de sa compagne, qui coincidait justement
avec la fin des représentations, précédait de peu le départ des
comédiens. Hasard fortuit ? Pas sir. Il se pourrait bien que la
divinité y fit pour quelque chose. Leur idylle étant née sur les
planches, son désir avait ¢ét¢ d’user de ses pouvoirs magiques
pour différer les festivités jusqu’a leur venue afin de leur
ménager une de ces scenes de retrouvailles joyeuses.

A nouveau Tan dépécha un serviteur s’informer sur
I’identité de la troupe invitée. Celui-ci rapporta qu’il s’agissait
de la troupe habituelle dont seuls avaient changé les deux
premiers rdéles. Dorénavant c’était Liu Jiangxian qui assurait
I’emploi de jeune premier, celui de jeune premiere étant tenu par
sa belle-fille — une belle-sceur de Miaogu — alors agée de seize
ou dix-sept ans. Personne n’ayant pu prendre la place laissée
vacante par la disparition de Miaogu, on avait fait appel a elle.

Bien que ni I'une ni 'autre ne puissent étre comparées aux
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disparus, la troupe valait encore toutes ses concurrentes. C’est
pourquoi les généreux donateurs avaient renouvelé une fois de
plus leur invitation.

Quand elle apprit que sa mére était présente, Miaogu
piaffa d’impatience de la faire venir, mais Tan modéra son
empressement : « En la retrouvant maintenant, tu vas nous

gacher la scene des retrouvailles. Par contre, en )
Finalement,

il fait bien
partie de la
famille !

suivant mon plan, on est assuré d’avoir un final
des plus brillants.
— Tu as tout a fait raison ! » acquiesca-t-elle.
Tan chargea alors son intendant d’aller remettre aux
donateurs un lingot de douze ta€ls accompagnant sa carte et le
message suivant : « Mon maitre est présentement sur la route
pour rejoindre le poste auquel il vient d’étre nommé. Ayant
échappé de justesse a une tempéte sur ce fleuve, il a fait veeu de
remercier la divinité pour sa protection, promesse qu’il a
I’intention d’honorer a I’occasion de son passage. A cet effet, il
désire louer la compagnie des comédiens le temps d’une
représentation dont les frais seront entiérement a sa charge. »
Particuliérement ravis par la demande qu’on leur faisait, qui,
non seulement leur offrait 1’opportunité d’accorder une faveur a
un mandarin, mais aussi celle d’assister a une représentation

théatrale supplémentaire, les donateurs signifierent leur accord.
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Tan fit alors préparer un porc et un mouton qu’il ordonna a ses
serviteurs de déposer en son nom, en guise d’offrande, devant
I’autel de la divinité. Il fit excuser son absence aux cérémonies
par un refroidissement qui lui interdisait de descendre sur la rive
et ’obligeait a rester sur son embarcation laquelle mouillait face
au temple. Pendant que s’y déroulaient les sacrifices, Miaogu et
Chuyu s’inclinaient a 1’abri des regards derriere un rideau.
Quand le cérémonial fut achevé, le couple s’installa conforta-
blement pour assister au spectacle en dégustant un peu d’alcool.

Ce fut d’abord Jiangxian qui fit son apparition. Elle venait
les prier de faire leur choix parmi les pieces figurant au répertoire
de sa troupe : « Que votre Excellence veuille bien nous faire savoir
quelle ceuvre elle désire entendre, dit-elle en leur tendant depuis
I’extérieur de la cabine le registre des picces.

— Notre maitresse a révé la nuit derniere que le Dieu Yan
voulait que soit donné 1’Epingle d’osier. C’est donc la piéce que
notre maitre a choisie », lui fut-il répondu. Jiangxian s’en fut donc
dans les coulisses afin de se maquiller pour tenir le role de Wang
Shipeng.

Pourquoi donc, me direz-vous, cher lecteur, avaient-ils
choisi cette piece ? En effet, il est difficile d’admettre que le
répertoire de la troupe ne comptait aucun autre morceau de

choix que cette Epingle d’osier. Ce qu’il ne faut pas manquer de
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saisir, c’est qu’en la retenant I’intention du couple n’était pas
tant d’assister a une représentation théatrale que de mettre a
I’épreuve les sentiments de la mére pour sa fille. Et puisqu’en ce
jour mémorable, Miaogu avait justement donné cette picce,
c’était elle et non une autre qu’ils avaient choisie pour lui faire
revivre 1I’événement afin d’étudier tout a loisir ses réactions. Si
d’aventure, elle laissait couler quelques larmes sinceres pendant
la scene fatidique, cela prouverait qu’elle s’était repentie ; dans
ce cas de figure, ils I’inviteraient a venir les retrouver. Par
contre, si elle jouait le tout comme si de rien n’était, sans laisser
transparaitre le moindre signe d’amertume, alors il ne sera plus
question de la revoir et ils s’éclipseraient sans se faire connaitre.
Voila pourquoi ils n’avaient pas arrété leur choix sur un autre
titre, mais avait posé leur dévolu sur I’ Epingle d’osier, choix qui
démontrait une fois de plus la supréme clairvoyance de Tan
Chuyu.

Jiangxian fit bientot son entrée sous les traits de Wang
Shipeng. Durant les premicres sceénes, elle ne laissa transparaitre
aucune affectation. Pourtant, quand on arriva enfin a la scéne ou
sa belle-fille qui interprétait Qian Yulian allait comme 1’avait en
son temps fait sa propre fille se jeter dans le fleuve, son cceur
commenga a se troubler quelque peu et, comme on dit, /e cruel

chat se mit soudain a pleurer la mort de la souris. Néanmoins,
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elle se fit un devoir de cacher son émoi au public en ravalant ses
larmes et en s’essuyant discrétement d’un revers de manche.
Mais bientot, il ne lui fut plus possible de mettre un frein a son
chagrin. D’autant moins qu’elle abordait justement la scéne du
« Sacrifice au fleuve », scéne pendant laquelle elle éclata en
sanglots. Si avant de fondre en larmes, elle avait réussi a
articuler un « QIAN YULIAN, EPOUSE CHERIE, OU T’EN ES-TU
ALLEE ? », elle perdit alors toute contenance et, oubliant ou elle
se trouvait, elle remplaga le mot « épouse » par le mot « fille » !
Le public qui savait qu’elle pleurait Miaogu ne lui tint pas
rigueur de cette erreur que méme Maitre Zhou?# aurait tolérée.
De I"autre coté du rideau, Miaogu assistait au spectacle
de la détresse de sa mere. Elle avait le visage sillonné de larmes
qui roulaient sur ses joues sans respect pour son maquillage.
Faisant relever le rideau, elle s’écria face a la scéne : « Mére ne
pleure pas, ton enfant n’est pas morte ! Je suis la ! » Jiangxian
écarquilla alors les yeux et les pointa en direction du bateau
pour découvrir, se tenant derricre une table garnie de fioles
d’alcool, I’un assis a coté de I’autre, Tan Chuyu et Miaogu, qui,
tels un couple de fantdmes attirés par la pantomime qu’on
donnait en leur honneur, étaient venus en recueillir les offrandes.

Prise de panique, elle se retourna aussitot vers les coulisses pour
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lacher un cri d’effroi : « La ! Le fantome de ma fille ! Au
secours ! »

En un clin d’ceil, la troupe au grand complet avait envahi
la sceéne, les yeux vissés sur I’embarcation : « Pas de doute !
C’est bien son fantome ! » La foule des spectateurs a qui venait
d’étre révélée la présence de revenants commencait déja a
prendre la fuite quand I’intendant de Tan, un garcon fort
débrouillard, eut la brillante idée de passer a 1’avant de
I’embarcation pour rassurer la cantonade : « Point n’est besoin
de vous alarmer, ceux que voyez la ne sont aucunement des
créatures de 1’au-dela. Il s’agit ni plus ni moins de Sieur Tan et
de son épouse, en chair et en os. Sachez qu’on les a repéchés des
flots dans lesquels ils s’étaient jadis précipités. Sieur Tan, qui a
été depuis regu aux examens, est justement en route pour
Dingzhou ou il a ét¢é nommé préfet. S’ils sont 1a aujourd’hui,
c’est uniquement pour remercier le Dieu Yan qui leur a
miraculeusement sauvé la vie ». Ces paroles produisirent 1’effet
apaisant souhaité sur 1’assistance qui fit aussitot volte-face. Non
seulement personne n’avait plus envie de déguerpir, mais
chacun se bousculait pour jeter un coup d’ceil sur ce duo
miraculeusement sauvé des eaux, histoire de ramener a la
maison de quoi alimenter bien des conversations. En un rien de

temps, la scéne se remplit d’'une multitude indisciplinée qui
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n’avait pas plus cure des enfants que des vieillards qu’elle
poussait dans 1’eau ou qu’elle piétinait allégrement.

« Puisque nous sommes découverts et que nous ne
pouvons plus nous cacher, pourquoi ne pas monter sur scene.
Comme cela tout le monde pourra voir tout son sou. Ils n’auront
plus besoin de se presser de la sorte au risque de blesser
quelqu’un, proposa alors Tan qui assistait inquiet a cette
bousculade

— D’accord, allons-y ! » approuva Miaogu. Sur ce, ils
changérent aussitdt de tenue. Tan passa un vétement de
circonstance, rouge foncé a col rond, tandis que Miaogu revétait
un capuchon phénix et une mantille vaporeuse. Ils sortirent
enfin, chacun avangant sous une ombrelle bleue flambant
neuves que tenaient des serviteurs. Tout d’abord, ils se rendirent
devant la statut de Yangong face a laquelle ils s’inclinerent
quatre fois, puis ils gagnérent la scéne pour présenter leurs
respects a Jiangxian. Quand ils eurent fini, ils priérent leurs
anciens camarades de venir les rejoindre et les saluérent les uns
aprés les autres. Tous a 'unisson supplie¢rent les miraculés de
leur narrer dans le détail comment ils avaient été secourus. Tan
Chuyu raconta alors comment on les avait guidé dans I’eau,
puis, comment un gros poisson les avait transporté sur son dos et

conduit jusque dans un filet avant de disparaitre ; par bonheur,
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des pécheurs les avaient secourus. Tan avait raconté cela en
prenant garde d’étre entendu de chacun qu’il se trouve ou non
sur sceéne et pour que tous, convaincus des dons miraculeux de
Yangong, vénérent la divinité avec une ferveur redoublée. Ce
récit ne laissa personne indifférent, surtout pas les donateurs qui
se presserent pour présenter au couple leurs congratulations les
plus vives.

Quant a celui d’entre eux qui, a I’époque, avait voulu
épouser Miaogu, il se mit a redouter que le ressentiment des
anciens acteurs ne se manifeste a son encontre par quelque désir
de vengeance. En conséquence, il prépara en toute hate des
présents d’importance et les leur fit porter par des intermédiaires
chargés d’intervenir en sa faveur. « Sans ce gentilhomme, sans
le coup de fouet dont il nous a gratifié, leur répondit Tan qui
avait refusé les présents, nous ne serions assurément pas mariés.
Non seulement cela, mais je crois bien que je serai encore
comédien a I’heure qu’il est ! Sans lui, jamais je n’aurais connu
un succes aussi fulgurant. Assurément, ce sieur n’est en rien
notre ennemi. Au contraire, ne devrais-je pas plutot le considérer
comme notre bienfaiteur ? Pourquoi irai-je ruminer une
vengeance ? » Tous applaudirent son extréme mansuétude.
Pendant qu’on le couvrait d’éloges, Miaogu se tourna vers sa

mere : « Maintenant que votre beau-fils est devenu un éminent
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docteur des examens et que votre fille est une Dame, vous
n’allez certainement plus vous produire sur scene. Allez,
dépéchez-vous de préparer vos bagages et suivez nous. A partir
de maintenant, jamais plus vous n’aurez a vous donner en
spectacle ! »

Voyant que ni sa fille ni son gendre ne lui tenaient
rigueur de ses erreurs passées, Jiangxian n’arrivait pas a mettre
un frein a sa joie, et tout de go, elle abandonna la direction de la
troupe a sa belle-fille pour suivre Miaogu et partager avec elle
une vie de luxe et d’honneurs. Mais qui I’eut cru ? Moins d’un
mois apres son installation, elle tomba malade. Elle souffrit d’un
mal que tous les médicaments se montrérent
inopérants a guérir. Il ne lui restait plus qu'a ;i Mairre Kong

. . ) avait pu lire ce
supplier sa fille de la faire reconduire chez  ,oman, il aurait

., . SOnné a ses

elle. Quand elle y fut arrivée, la maladie oreilles comme
. . R , . . la cloche de
disparut d’elle-méme sans qu’on ait besoin de PEveil. Que
. .. ) . n’aurait-il opté
lui administrer un nouveau traitement. Dés pour une
" , , ) . existence de
qu’elle eut récupéré, elle partit aussitot en lettré oisif
, . . , ] ou de reclus.
tournée. Jouissant des lors d’une santé de fer, Que dire de
., . R ceux qui

elle ne souffrit jamais plus d’aucun mal. n’arrivent pas a
o . la cheville du

Pour comprendre ce fait inattendu, il saint homme ?

faut d’abord comprendre qu’en décidant du

moment de sa naissance, le destin 1’avait prédestinée a étre une
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saltimbanque et rien d’autre. En conséquence de quoi, elle ne
pouvait quitter le théatre ne serait-ce que pour une simple
journée sans avoir a s’en repentir. Ce fait montre bien que si les
laissés pour compte de la destinée ne peuvent pas étre sortis de
I’orniére par leur propre fille, ils ne pourront jamais accéder a un
état plus enviable. Dés lors, les pauvres gens n’ont plus qu’a se
résigner a leur destin et a abandonner tout sentiment de haine a
I’égard des riches qui ne veulent pas contribuer a leur ascension
dans le monde. Deuxiémement, disons que Jiangxian, qui s’était
depuis longtemps accoutumée a une vie de débauche, ne
pouvait, du jour au lendemain, changer véritablement de
registre.

C’est exactement la méme chose qui se produit avec une
servante qui est tout a coup promue au rang d’épouse légitime
ou encore avec un jeune serviteur qu’on adopte pour fils. Leur
origine premiére continue a se marquer sur leur visage. Ce qui
est grave dans ce cas de figure, c’est que chacun ressent ce
changement d’état non pas comme une joie, mais comme une
souffrance, ce qui le conduit immanquablement a contracter une
maladie. Ainsi, les prostituées, qui se marient, ou encore les
moines, qui quittent le sacerdoce — sauf bien sir s’ils agissent

en toute liberté et hors de toute contrainte extérieure —, ne
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parviendront finalement a assurer leur mutation et finiront par
retourner a leur occupation premiere.

Mais reparlons plutét de Tan Chuyu. Au bout d’une
demi-année dans son nouveau poste, il fit parvenir a Mo
Yuweng cinq cents ta€ls, accompagnés d’une promesse de
cadeaux encore plus conséquents. Mais, contre toute attente, le
pécheur, homme scrupuleusement honnéte, ne

Ce vieil

voulut en recevoir que le cinquiéme, somme qui h"m’”; e,st’
parfait.

correspondait au décuple de son prét initial, et il Pas plus
P p p flambeur

I r 1 /
renvoya les quatre cents taéls excédants. aue cupide !

Quand arriva le temps des mutations, Tan
prit le chemin de la capitale, sans manquer de passer par les
villes de Quzhou et de Yanzhou. Dans la premicre, il fit rénover
le temple de Yangong. De plus, il fit ’achat de quelques arpents
de terrain sacrificiels qu’il chargea les donateurs locaux
d’administrer afin d’assurer le financement de futurs sacrifices
et autres représentations théatrales. Il prit ensuite le chemin du
Port de la Ville Nouvelle pour y saluer Mo Yuweng.

Celui-ci I’accueillit par une salve de propos particu-
liecrement dédaigneux destinés a lui faire ravaler tout sentiment
de vanité, tout gotit immodéré du luxe, sermon qui fut aussitot
suivi d’une harangue pas moins virulente qui visait cette fois son

penchant marqué pour le profit. Tan avait déja acquis une
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certaine conscience spirituelle. Du temps ou il jouait la comédie,
il avait remarqué que I’excitation des spectateurs ne perdurait
que le temps du spectacle, et comme on dit quand un mil est en
pleurs, le décuple bat d’un méme ccoeur. Mais, deés que la

représentation s’achevait et que se taisaient
Depuis toujours,

tambours et gongs, 1’assistance se dispersait nos mandarins
font du théitre ;

sans un regard en arricre, comme si elle il se trouve que
ceux de nos jours

voulait couper les ponts avec lui. De cela, il donnent dans la
pantomime,

avait retenu qu’il n’y avait pas de piéce qui  incapables qu’ils
sont de

ne comporte sa fin, de plaisir qui ne reproduire une
ceuvre dans son

s’estompe un jour. De fait, il n’avait jamais intégralité. Tan
s’en était bien

pleinement nourri une grande attirance pour apergu, sans en

avoir tiré toutes
largent et les honneurs. Les enseignements  les conséquences.

de Mo venaient maintenant frapper ses

oreilles comme le claquement de baton qui procure I’illumination.
C’était comme s’il s’éveillait d’un réve. D¢s lors, comment
pourrait-il replonger dans 1’errance ? Il n’était plus question de se
rendre a la capitale pour y recevoir un nouveau poste, ni méme de
rentrer au pays pour y parader. Au lieu de cela, Tan se porta
acquéreur d’un lopin de terre a cultiver sur une colline qui
surplombait le torrent de Sept Lis dans le comté de Tonglu. La, il
se construisit une chaumiére de plusieurs piéces et y passa son

temps a pécher, partie pour suivre le noble exemple de Yan
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Ziling?5, partie pour étre en mesure d’écouter les
recommandations de Mo Le Pécheur.

Ce dernier l’introduisit dans le cercle de ses amis,
cultivateurs ou bilicherons, tous hommes de caractére qui, s’ils
n’avaient manifestement pas nourri le désir de tenir une place
dans le monde avaient manifestement toutes les capacités pour y
parvenir dignement. Leur quotidienne fréquentation 1’informa des
choses de la péche, de la coupe du bois, de 1’agriculture comme
de I’élevage. Miaogu, elle aussi, avait son cercle d’amies qui lui
avaient été présentées par 1’épouse de Mo Le Pécheur. Toutes ces
femmes avisées auraient certes pu assister leur mari a se faire
connaitre, mais elles avaient choisi de ne pas tenter d’infléchir
leur volonté de rester dans I’obscurité. A leur contact, la jeune
fille apprit ce qu’il faut savoir sur 1’élevage des vers a soie et le
filage.

Tan et elle vécurent, I’'un et 1’autre, jusqu’a plus de
quatre-vingt-dix ans. Le seul regret & formuler est qu’il n’eurent

aucun fils, car la beaut¢ de Miaogu était telle
Quelle

conclusion !
Voila qui nous
conduit loin
des sentiers
ordinairement
battus par le
roman.

qu’elle ne devait pas enfanter de male. Quoi
qu’il en soit, Tan Chuyu ne put jamais se

résoudre a prendre une concubine tant il était

épris de son épouse.
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COMMENTAIRE :

Ce roman nous a présenté sept événements insolites qui
sortent tous du cadre de [’ordinaire. Une femme
particulierement débauchée donne naissance a une fille
d’une chasteté exemplaire. Et de un ! Quelqu’un issu d’une
classes des plus viles se comporte de la maniere la plus noble
qui soit. Et de deux ! Les dramaturges avaient jusqu’a
présent pris [’habitude de faire reposer leurs intrigues sur des
faits tangibles. Cette fois-ci, c’est la fiction thédtrale qui
suscite la réalité. Et de trois | Contrairement a ['usage qui
veut que [’emploi de bouffon soit le refuge des jeunes
premiers sur le déclin, c’est ici le tremplin a une carriere de
role titre. Et de quatre ! L’administration de chaque culte
échoit généralement a son dieu propre. Erlang étant le patron
des gens de thédtre, c’est lui qui aurait du étre appelé pour
remplir le role d’entremetteur céleste. Eh bien, ce n’est
Justement pas a lui qu’on a fait appel et c est Yangong, lequel
n’a rien a voir avec l’intrigue, qui lui vole la vedette. Et de
cing ! Dans les ceuvres de fiction, il est une regle que
personne n’'a encore transgressé et qui veut que le
personnage principal conduise les personnages secondaires.
Aussi quand Tan Chuyu se voit comblé par un succes
soudain, on s attendait a ce qu’il entraine Mo Yuweng dans
son sillage et fasse de lui un homme riche et éminent.
Nouvelle singularité : c’est Mo, donc un personnage
d’appoint, qui pousse le héros, Tan Chuyu, a devenir un
reclus éclairé. Et de six ! Tant les romans que les pieces de
théatre se doivent de s’achever sur un final brillant s’ils
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veulent satisfaire au gotit du temps, car sans une fin joyeuse
et animée, ces ceuvres courent le risque d’étre purement et
simplement rejetées par le public. Pourtant, ce roman
s’acheve dans la solitude d’une retraite champétre. Et de
sept !

En conséquence, nous nous estimerions chanceux si toutes
ces incongruités n’ont pas simplement provoqué [’irritation
du lecteur. Mais comment expliquer qu’elles [’invitent
Justement a en priser ['originalité des qu’il ouvre ce volume,
et le laissent, au moment ou il le referme, littéralement
suspendu dans les airs ? Question insoluble. Contentons-
nous en guise de réponse de proférer quelque insultes bien
pesées a l’encontre de cet excentrique de Liweng qui se

complait dans son excentricité.
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NOTES DE LA TRADUCTION

Xizi ®-F et Taizhen X & : parangons de la beauté féminine. La premiére, une
simple villageoise a la beauté renversante, également connue sous le nom de Xi
Shi #3&, vivait au ve siécle sous la dynastie royale des Zhou . Elle fut offerte
par son ennemi au roi de la principauté de Wu en 490 av. J.-C. afin d’émousser
ses capacités a régner. La seconde n’est autre que la concubine impériale Yang
#% (716-756) — Yang guifei # & 42, prénom : Yuhuan £33 — dont s’enticha
I’empereur Xuanzong % F (685-762, régne 712-756) ; elle fut la cause, en 755,
de la rébellion du général An Lushan %4kl (?-757) dont elle avait fait son fils
adoptif. Seul son sacrifice put sauver le souverain qui en congut une vive
douleur que le temps ne réussit pas a effacer et qu’ont chanté conteurs,
dramaturges et poétes, dont Bai Juyi & & % (772-846) avec son célébre « Chant
des regrets éternels » (Changhenge & 1&3%).

Erlang shen =BR4¥ : pour certains, comme notamment pour Li Yu, c’est bien
Erlang le dieu des comédiens, qui comme toutes les corporations honoraient un
esprit protecteur. C’était d’autant plus nécessaire que les comédiens ont toujours
été méprisés et tenus pour faisant partie d’une des quatre classes les plus viles
de la société ce qui leur interdisait entre autre la voie des examens impériaux, ce
qui leur fermait donc toute possibilité concréte d’entrer dans 1’administration.

Le Jardin des Poiriers : institution officielle chargée des représentations des
spectacles musicaux et chorégraphiques a été créée a la cour des Tang & (618-907)
par I’empereur Xuanzong devenu le saint patron des comédiens, lesquels ont par
suite revendiqué 1’appellation de « Disciples du Jardin des Poiriers » (Liyuan zidi %

EF ).

Education prénatale - I'idée selon laquelle ’embryon recevrait I’influence morale
de sa mere est ancrée dans 1’esprit des Chinois depuis la Haute antiquité. Le faijiao
A& #4 faisait peser sur les femmes une lourde responsabilité et avait un impact non
négligeable sur ses faits et gestes pendant la grossesse.

Ere Jigjing %3 : cette ére impériale correspond au long régne du onziéme
empereur de la dynastie Ming BA (1368-1644). Elle commence en 1507, pour
s’achever en 1567.
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Guanyin #,% : déesse de la Miséricorde, avatar chinois du bodhisattva masculin
Avalokitecevara, c’est la déesse du bouddhisme la plus vénérée de Chine. On lui
accorde, entre autres pouvoirs, celui de procurer des enfants aux femmes qui
I’honorent pour en avoir. Voir Jacques Pimpaneau, « Les avatars de Guanyin »,
pages 183 4 207 de son Chine. Mythes et dieux. Arles : Editions Philippe Picquier,
(1995) 1999.

Pan An %% et Zijian F3& : Poéte et administrateur des Jin Occidentaux &%
(266-316), Pan An (247-300), ou Pan Yue &, ou encore Pan Anren 4=, était aussi
beau que Zijian, Cao Zhi &4 (192-232), fils de Cao Cao %4 (155-220), était
brillant, capable, dit la 1égende, d’écrire un poéme dans le temps qu’il faut pour faire
sept pas.

Miaogu 3% - littéralement « petite fille ». On peut voir dans le choix de ce nom un
jeu de mot avec des caractéres homophones signifiant « fantastique champignon »,
lequel renvoie au « champignon magique » qui, nous dit ’introduction, sort « du
cceur méme du fumier ».

1l parcourt alors les Trois Wu et les Deux Zhe = % i#f : cette appellation ancienne
renvoie aux provinces actuelles du Jiangsu T # et du Zhejiang #77L, soit une zone
qui a particuliérement donné a la culture littéraire et populaire et dans laquelle se
déroule la part la plus importante de notre I’histoire.

1l est décidé a composer dans les régles de l’art, avangant pas a pas, n’abordant
le corps de la dissertation que lorsque le sujet aura été préalablement
correctement introduit : Li Yu, qui a pratiqué les examens impériaux pour les
abandonner volontairement en 1642 s’amuse ici a décrire son personnage, un
lettré entrainé depuis son plus jeune age a la pratique des compositions
académiques a entreprendre de séduire 1I’¢lue de son cceur en suivant les étapes
de I’écriture de ce que I’on appelait alors les « compositions a huit jambes »,
baguwen NFX X. Ici, seules les trois premiéres sont évoqués. Voir P.-H. Durand,
« Baguwen », in André Lévy, Dictionnaire de littérature chinoise. Paris : PUF, coll.
« Quadrige », (1994) 2000, p. 6-7.

Tang Bohu /185 : Né a Suzhou # 1 (Jiangsu), un des hauts lieux de la culture
lettrée des Ming, Tang Yin & & (1470-1524) fut un poéte, peintre et calligraphe
célebre et apprécié dont la vie chahutée, a laquelle se méle un part non négligeable
de légende, a fait de lui le modele du lettré excentrique et bohéme.

Liang Shanpo et Zhu Yingtai: Conté sur bien des modes différents par le génie
populaire, puis littéraire, la légende des amours tragiques de Liang Shanpo &L 14
et Zhu Yingtai #L3% 4 pourrait se résumer de la maniére suivante : désireuse
d’étudier comme les gargons qui en avaient le privilége, Zhu Yingtai, fille unique
d’une grande famille partit avec 1’accord de son pére a la capitale provinciale
déguisée en gar¢on. Chemin faisant, elle croisa un jeune gargon, Liang Shanpo, qui
s’y rendait également pour la méme raison. Ils devinrent camarades d’études.
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Lorsqu’il apprend que Yingtai est une jeune fille, Shanpo veut I’épouser mais son
pere I’a déja fiancée. Il en meurt de dépit. Particulicrement heurtée par sa
disparition, Yingtai impose que, le jour de son mariage, son palanquin nuptial passe
devant la tombe de son défunt amour qu’elle rejoint dans la mort. Les deux
malheureux sont réincarnés en papillons qui voletent dans un bonheur infini.

Le jargon des fins lettrés : la langue des lettrés, soit dans leur pratique littéraire,
soit, le cas échéant, dans le cadre bureaucratique, différe de bien des manicres
de la langue vernaculaire. Trés condensée, elle use notamment de particules
grammaticales qui élucident des formulations difficilement compréhensibles a
I’oral. Les passages chantés des livrets de théatre s’appuient sur une forme
poétique de cette langue savante.

Xiao He aux cotés du Prince, Han Xin retrouvera ses faveurs : le fameux général
Han Xin #1% (?-196 av. J.-C.), lequel fut un des grands capitaines de Liu Bang %/
#R (256-195 av. J.-C.) fondateur de la dynastie des Han /% (202 av. J.-C. - 220 ap.
J.-C.) ne sentant pas sa valeur reconnue a sa juste valeur déserta les rangs des
rebelles au régime honnis des Qin % (221-207 av. J.-C.). L’apprenant Xiao He # 17
(257-193 av. J.-C.), qui avait foi en lui, pris sur lui de le chercher pendant plusieurs
jours. L’ayant retrouvé, il intercéda aupres de son patron, Liu Bang, pour qu’il soit
nomm¢é commandant en chef.

Enfiler les habits du bouffon Meng : la figure de ce bouffon, livrée au chapitre 126
des Mémoires historiques (Shiji %.32) par Sima Qian 3] %% (145-86 av. J.-C.), est
associée au jeu d’acteur car Meng 1% % avait des dons d’imitation hors du commun.
Enfiler ses habits signifie donc embrasser la profession de comédien. Voir sa
biographie dans Les mémoires historiques de Se-Ma T5 ’ien, traduits et annotés
par Edouard Chavannes, Max Kaltenmark, Jacques Pimpaneau. Paris : You
Feng, 2015, vol. IX, pp. 303-326.

Interpréter des valeureux guerriers tels que Guan Yu ou incarner I’Hégémon de
Chu : chacun de ces deux valeureux guerriers joua un rdle important dans
Phistoire de Chine. Guan Yu B3 (160-220), également connu sous le nom de
Guan Yuchang B Z %, contribua, sous les ordres de Liu Bei 2|# (161-223) a la
fondation du royaume de Shu # (221-263), un des trois royaumes qui se sont
partagés I’empire des Han postérieurs en 220 ap. J.-C. ; Xiang Yu & H (232-202
av. J.-C.), pour sa part, est un des fossoyeurs de I’empire Qin, mais c’est Liu Bang
(256-195 av. J.-C.), son rival qui fonda la dynastie Han en 202 av. J.-C..

Un vieux temple qui portait le nom de Temple du Seigneur Yan : C’est sous les
Ming que furent construits des temples en I’honneur d’un mandarin de la
dynastie Song & (960-1279), ou bien Yuan 7T (1271-1368) selon les sources,
et qui, aprés sa mort, aurait été¢ divisé sous ’appellation de Yan gong 2,
Seigneur Yan, chargé, dans les croyances populaires du début des Ming, de
I’administration des ondes fluviales et des vents.
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L’unique conquérant de Reine de Beauté : le titre ironique de Du zhan huakui 1%
16 % dont voudrait se parer ce potentat local renvoie A une histoire bien
connue de Li Yu et de ses contemporains. On la trouve d’abord en troisiéme
position du troisieme recueil de contes en langue vulgaire publié par Feng
Menglong /%% #€ (1574-1646) en 1627, d’ou il sera, une dizaine d’année plus
tard, repris pour figurer en septiéme position du Jingu giguan 44 3 ¥, une
anthologie de quarante contes qui devait en assurer pour une longue période la
notoriété. On peut en lire la traduction offerte sous le titre « Le marchand
d’huile conquiert seul la Reine des fleurs » réalisée par Rainier Lanselle dans
Spectacles curieux d’aujourd’hui et d’autrefois (Paris : Gallimard,
« Bibliotheque de La Pléiade », 1996, p. 201-279). Ce conte a d’abord inspiré a
Li Yu & % (1602 ?-aprés 1676), un célébre dramaturge de Suzhou actif a la fin
des Ming, une piéce de théatre-opéra, Zhan huakui 45 fE%&, mais surtout a
I’auteur des Comédies silencieuses, une parodie tendant a réparer les dommages
causés par cette romance un peu naive mettant en scéne la mani¢re dont un
simple vendeur d’huile finit au terme d’années de privation a passer une nuit
avec la prostituée la plus célebre de la ville dont il est tombé amoureux, et & la
séduire. Dans ce cas, la prostituée reste vénale jusqu’au bout. Voir « Reine de
cupidité » dans Li Yu, 4 mari jaloux, femme fidéle. Récits du xviii siécle traduits
du chinois par Pierre Kaser. Arles : Editions Philippe Picquier, coll. « Picquier
Poche », (1990) 1998, p. 151-181.

L Epingle d’osier : I'intrigue du Jingchaiji #4232, piece dans le style du sud,
« chuangi 4% primitif » attribué a Ke Dangqiu 4777+ 5F et datant vraisemblablement
du milieu du Xi1ve siécle est la suivante : « Wang Shipeng £+ AA, marié a la jeune
Qian Yulian 4% £, est limogé aprés avoir refusé d’épouser la fille du Premier
ministre a la suite de son triomphe aux examens. [Sun Ruquan % 4%, un rival]
tente de faire croire a son épouse qu’il s’est remarié pour la contraindre a en faire de
méme ; elle est sauvée au moment ou elle allait se noyer dans une riviére. Les époux
finissent par se retrouver, le dénouement heureux intervient par la réunion des étres
séparés. L’épingle — gage de leur union — scelle leurs retrouvailles. » (Roger
Darrobers, Le thédtre chinois, PUF, 1995, p. 37) Li Yu fait librement référence a
plusieurs scénes de la piéce dans son récit : scéne 10, « Bi jia » &% ; scéne 26,
« Toujiang » #% L ; scéne 30, « Ji jiang » &L,

Si, Mi Heng, lui non plus, n’avait pas lésiné quand il avait frappé le tambour
pour outrager Cao Cao : Poéte éminent de la fin des Han, Mi Heng #7487
(173-198) fut aussi apprécié pour la qualité de ses écrits, que détesté pour son
arrogance qui lui valut, a plusieurs occasions, I’inimité de Cao Cao 4% (155-220).
Invité par lui a jouer du tambours, instrument qu’il pratiquait a merveille, Mi Heng
refusa d’enfiler les atours d’apparat qu’on lui avait préparés ; comme on lui en avait
fait la remarque, il se présenta nu face a Cao Cao !

Han Xin n’avait requ de la lavandiere que ['aumone d’un unique repas, mais il lui

revalu son geste en lui offiant mille taéls : I’épisode de la vie de Han Xin est tres
connu, sa biographie dans le Shiji indique pourtant que la lavandiére qui venait au
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bord de la riviere ou Han Xin péchait le nourrit pendant une vingtaine ou une
trentaine de jours, attention pour laquelle elle recut en retour mille onces d’or. Voir
supra note 14..

Jia Yi disait : « Gare a toi, ma belle, si tu ne sais pas tisser, quelqu’un souffrira
du froid. » : il n’est pas certain que cet adage bien connu et que 1’on trouve dans
le Hanshu i%% (Histoire des Han antérieurs), soit du pinceau de Jia Yi & 3%
(vers 201- vers 169 av. J.-C.) qui a laissé une trace dans I’histoire de la
littérature pour la qualité de ses compositions poétiques et certains essais
moraux et politiques fameux. La formule comporte deux parties qu’on peut
rendre littéralement ainsi : « Si I’homme ne laboure pas, la faim quelqu’un

connaitra ; si la femme ne tisse pas, du froid quelqu’un souffrira ».

Aria du « Fier Pécheur » : trait d’humour difficilement compréhensible si ’on ne
sait pas que ce « Yujia ao » & ZE B est un des airs utilisé dans le thédtre-opéra du
sud.

Cette erreur que méme Maitre Zhou aurait toléré : la réputation de grand expert
du chant et de la musique attribuée a Zhou Yu A #r (175-210), stratége militaire
ayant assisté Sun Ce F R (175-200) a asseoir son pouvoir sur le royaume de
Wu & (229-280) a la fin des Han postérieurs, est ancienne et attestée dans le
Sanguozhi =B & (Chronique des Trois Royaumes) qui rapporte les
événements de la période.

Yan Ziling %-F % : Yang Guang Bz % (dates inconnues) a aidé son ami I’empereur

Guangwu & & (r. 25-57) des Han postérieurs avant de se retirer a la campagne et
d’y vivre une existence de reclus péchant le matin, travaillant la terre le soir.
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